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Tijdens het eerste jaar van mijn studie, werd in de cursus Geschiedenis en Beginselen van de Vrije Evangelische Gemeente, mijn belangstelling gewekt voor de roman van Jacqueline van der Waals. Tot dan toe kende ik haar alleen als schrijfster van het lied ‘Wat de toekomst brengen moge’ en wist dat ze naast liederen ook gedichten had geschreven. Het verraste mij dat zij de schrijfster was van een roman, Noortje Velt. Ik raakte geboeid door de wijze waarop Jacqueline de ontwikkeling van de gedachtewereld en het geloofsleven van Noortje Velt schetste. Toen er een keuze voor een scriptieonderwerp gemaakt moest worden kwam de naam van Jacqueline van der Waals weer naar voren. In overleg met mijn scriptiebegeleiders, dr. B.S. Hellemans en dr. L. Mietus, werd besloten, dat mijn scriptie een literaire analyse zou worden van de twijfel en zekerheid in het werk van Jacqueline van der Waals. 
Haar oeuvre is niet omvangrijk. Behalve gedichten heeft ze vijf verhalen en één roman geschreven. Er zijn meerdere bloemlezingen van haar gedichten uitgegeven, maar voor haar vijf verhalen en roman was veel minder belangstelling. Daarom besloot ik mij in hierop te richten. Over Jacqueline van der Waals is niet veel geschreven. Stavenga van der Waals, die haar poëzie onderzocht (1985), plaatste haar in de kringen van het Réveil. C. Rijnsdorp noemt, in zijn boek In Drie Etappen, Jacqueline van der Waals in een rijtje Nederlandse schrijvers die schreven in de lijn van het Réveil. Tegen deze achtergrond raadpleegde ik een aantal boeken over deze stroming zoals Figuren uit het reveil (1980) van B. de Gaay Fortman, en Aspecten van het reveil (1980) van J. van den Berg en P.L. Verheus. Ik herkende tijdens het onderzoek van het oeuvre van Jacqueline wel elementen uit het Réveil, maar het bleek mogelijk deze ook te plaatsen bij de Ethischen. Daarom heb ik gaandeweg de lijn met het Réveil laten rusten.Volgens C. Rijnsdorp hoorde Jacqueline bij de ‘klassiek gevormden’ die veel over de grenzen gekeken hadden, die minder geïmponeerd waren door de Tachtigers.​[1]​ 
Ik heb ook in de archieven gezocht naar brieven die iets meer zouden vertellen over de houding van Jacqueline van der Waals ten aanzien van de Tachtigers. Brieven van Jacqueline zijn o.a. te vinden in Leiden, Amsterdam en Den Haag, ze staan ook op microfilm. In deze correspondentie zocht ik naar een discussie tussen leden van de beweging van Tachtig en Jacqueline. De brieven die ik vond, bleken met name zakelijke correspondentie te omvatten tussen de uitgever en Jacqueline en boden geen nieuwe informatie voor mijn onderzoek. Om binnen de gestelde termijn te kunnen afronden, ben ik gestopt met zoeken naar persoonlijke brieven van Jacqueline van der Waals. 
Ook heb ik nog geprobeerd via contact met familie e.e.a. op het spoor te komen. Immers er was één biografie over Jacqueline verschenen, geschreven door Van der Ent en Kramer-Vreugdenhil(1982) waarin opviel dat mevrouw Chantepie de la Saussaye, na het overlijden van de moeder van Jacqueline, de meisjes veel geholpen heeft. Ik heb dan ook met de gedachte gespeeld om de vriendschap tussen mevrouw Chantepie de la Saussaye en Jacqueline uit te diepen. Hiervoor heb ik telefonisch contact gehad met ds. D. Stavenga van der Waals, de schrijfster van het artikel over Jacqueline van der Waals (1985). Helaas wist zij niets over brieven van Jacqueline aan mevrouw Chantepie de la Saussaye dus ook dit spoor liep op niets uit.
Zo ongeveer halverwege het schrijven van mijn scriptie kreeg ik, dankzij dr. L. Mietus, contact met dr. R van den Berg, die bezig was met het schrijven van een biografie over Van der Waals sr. voor een serie over wetenschappers. Voor zijn onderzoek had hij contact gezocht met familie Chantepie de la Saussaye. Er bleek toch nog een familiearchief te zijn bij één van de nazaten van Chantepie de la Saussaye. Van den Berg heeft dit archief bekeken, maar kwam geen brieven tegen van familie Van der Waals aan familie Chantepie de la Saussaye. Hij had ook contact met deze familie Van der Waals opgenomen. Om zijn onderzoek niet te verstoren, zocht ik zelf geen contact met familie Van der Waals. 
De handleidingen, De theorie van vertellen en verhalen (1978) van M. Bal en de Vertelduivels (2001) van L. Herman en B. Vervaeck, hielpen mij om te ontdekken welke methoden er zijn voor het analyseren en waar mijn tekstbenadering bij paste. De door mij uitgevoerde analyse van de verhalen komt het meeste in de buurt van een ideologische narratologie. Deze verwacht ideologische aspecten (waarden, normen en overtuigingen) in een verhaal aan te treffen. Nadeel van mijn aanpak was dat de structuralistische systematisering van de literaire analyse hierdoor in mijn onderzoek naar de achtergrond verdween. Ik richtte me vooral op de theologische aspecten in het werk van Jacqueline van der Waals, o.a. geloofstwijfel en vertrouwen. Hiervoor maakte ik gebruik van de ethische theoloog P.D. Chantepie de la Saussaye die eind negentiende eeuw een viertal voordrachten hield over twijfel en zekerheid. Zijn voordrachten hielpen mij om Jacqueline beter te begrijpen.







In dit onderzoek staat het motief van de twijfel in het werk van Jacqueline van der Waals centraal. Hoewel de meeste kerkgangers bekend zijn met een lied van haar hand, dat het tegenovergestelde van twijfel lijkt weer te geven: ‘Wat de toekomst brengen moge’,​[2]​ wil ik onderzoeken welke plaats de twijfel in haar werk inneemt en hoe deze twijfel zich verhoudt tot de geloofszekerheid.
Het oeuvre van Jacqueline van der Waals bestaat uit vele gedichten, liederen, vijf verhalen en één roman. Vooral in de verhalen en gedichten komen we de twijfel en de innerlijke strijd om het geloof tegen, zoals veel gelovigen aan het eind van de negentiende eeuw hebben beleefd. De opkomst van het darwinisme en de Bijbelkritiek is voor hen een reden geweest om te twijfelen aan het orthodox-christelijke geloof. Jacqueline geeft in haar verhalen en gedichten haar eigen twijfel en worsteling met het geloof weer. Haar eerste gedichtenbundel in 1900 verschijnt onder het pseudoniem U.E.V. (Una ex Vocibus). In het voorwoord van Nieuwe Verzen schrijft ze hierover:
‘Daar is een tijd geweest, dat de gedachte mij onaangenaam was, voor anderen verstaanbaar, uit te spreken in mijn verzen, wat alleen voor God bedoeld was en ik dus geen andere keuze had dan deze: mijn verzen verborgen te houden of mijn naam.
Ik koos met vreugde en beslistheid het laatste en, genietende van mijn onbezorgde vrijheid, liep ik als de dwaze dwerg uit het toversprookje, in de eenzaamheid van het bosch te jubelen van blijdschap, dat ik in zoo veilige heimelijkheid mijzelve te gelijkertijd belijden en verbergen mocht.’​[3]​
In haar verhalen en gedichten reflecteert ze op haar persoonlijke ervaringen, die algemeen menselijk zijn. Door uiting te geven aan deze ervaringen wil zij lezers helpen bij het reflecteren op eigen ervaringen. Ze hoopt dat anderen zich herkennen in wat zij schrijft en dat het hen tot steun zal zijn. Haar eerste verhaal Die twijfelt aan eigen twijfel (1903) is uitgekomen onder het pseudoniem Esther. De titel van dit verhaal heb ik gekozen als titel voor mijn scriptie, omdat in dit verhaal de twijfel heel expliciet naar voren komt. De twijfel maakt de ik-figuur onzeker. Ze weet niet meer of ze nu wel of niet gelooft en vraagt zich af of ze beter ander werk kan gaan doen; hoe kan ze nog tot anderen over God spreken als ze zelf twijfelt? 
De wijze waarop Jacqueline in haar verhalen en gedichten omgaat met twijfel kan ook de hedendaagse gelovige tot steun zijn. Hoe kun je zekerheid vinden ten aanzien van het geloof? Hoe kun je zekerheid vinden over de richting die je op moet gaan? In haar werk laat Jacqueline zien hoe ze omgaat met de spanning tussen de moderne wetenschappen en het christelijke geloof en hoe ze omgaat met de veranderingen en de opkomende twijfel in haar omgeving. Vindt zij opnieuw vastheid in haar leven? Het antwoord dat Jacqueline op deze vraag geeft, is gekoppeld aan haar verhouding tot God. 




1. Jacqueline van der Waals.
…- in de grond is ieder dichter subjectief en velen danken hun roem van objectiviteit dan ook slechts daaraan, dat men te weinig van hun persoonlijk leven afweet, en van de omstandigheden, die aanleiding gaven tot het ontstaan van het kunstwerk, om den strijd, de hartstocht, de ontroering te zien, die daar achter verborgen ligt -…​[5]​

Jacqueline’s leven en belangstelling
Jacqueline van der Waals wordt geboren op 26 juni 1868, als tweede dochter van Johannes Diederik van der Waals (1838-1923) en Anna Magdalena Smit (1847-1881). Ze heeft twee zussen en een broer. Haar vader is eerst onderwijzer en doet daarna een studie wis- en natuurkunde. In 1864 wordt hij docent natuurkunde in Deventer. In 1866 wordt hij leraar in Den Haag, een jaar later verhuist het jonge gezin daar naar toe. In de tijd dat ze in Den Haag wonen besteedt hij veel tijd aan studie. In 1873 promoveert hij tot doctor in de wis- en natuurkunde. Hij is bekend geworden vanwege zijn proefschrift over de continuïteit van de gas- en vloeistoftoestand. In 1877 wordt hij hoogleraar in de natuurkunde aan de Universiteit van Amsterdam en in 1910 ontvangt hij de Nobelprijs voor Natuurkunde. Door het werk van haar vader verkeert Jacqueline in de kring van wetenschappers en gegoede burgerij. Dat Jacqueline in deze kringen verkeert wordt o.a. zichtbaar in haar roman Noortje Velt (1907). 
                                                    
Anna Magdalena Smit en Johannes Diederik van der Waals.




De schaduw die deze gebeurtenis over het gezin werpt, wordt gesymboliseerd door het feit dat van 1881 tot 1902 (de trouwdag van de broer van Jacqueline) de gordijnen van de voorkamer gesloten blijven. Ook staat er in de werkkamer van J.D. Van der Waals ter nagedachtenis een portret van Anna Magdalena op een leunstoel tegenover de werktafel. Overal liggen boeken en bladen behalve, op die stoel...​[7]​ 
In Jacquelines proza merk je dat ze zich goed weet in te leven in de gevoelens en de gedachten van iemand die rouwt. In haar roman Noortje Velt (1907) verliest de hoofdpersoon bijvoorbeeld zowel haar moeder als haar vader en word je als lezer meegenomen in het rouwproces van het kind. In het verhaal die Twijfelt aan eigen twijfel (1903) heeft de hoofdpersoon ook haar moeder verloren. Dit is, naast overspannenheid bij de hoofdpersoon, een belangrijke reden om over de dood na te denken als iets waarnaar ze verlangt en te twijfelen aan de zin van haar leven. 
Haar vader heeft heel veel moeite met de dood van zijn vrouw, maar gaat daar heel open en eerlijk mee om. Al voor haar overlijden schrijft hij gedichten,​[8]​ nu zij overleden is, uit hij zijn verdriet en twijfel in die gedichten. Jacqueline heeft hierin dan ook een voorbeeld gehad aan haar vader. De gedichten van haar vader zijn nooit officieel gepubliceerd, maar zijn interessant omdat ze inzicht geven in wat er in hem omging; zijn gevoelens en zijn twijfels. Op 29 jan 1882 maakt Johannes van der Waals dit gedicht:​[9]​
Zou dan, toen gij werd verheerlijkt
In een meer volmaakte staat
Uwe liefde zijn verdwenen,
Als een zon die onder gaat?

Neen voorwaar, dat is niet mooglijk.
Die uw harte heeft gekend,
Die in vreugde en smarte beiden
Aan Uw liefde was gewend,

Weet, die min was onvergankelijk;
Die was met Uw wezen één.
Die werd, toen gij werdt geheiligd
Zelfs nog reiner dan voorheen.

Waarom kan ik ze dan niet voelen
Als toen gij nog bij mij waart?
Wordt dan reine hemelliefde
Niet den mensch geopenbaard

Kan de Heer dan niet gedoogen,
Dat gij mij Uw liefde toont?
Is het troosten dan verboden
Aan degeen, die bij Hem woont?


Maar op al dat angstig vragen,
Op dien twijfel, op die klacht,
Klinkt mij nooit een stemme tegen,
Die mijn bitter leed verzacht.

’t Graf blijft zwijgen – Van de groeve,
Waar Uw stoflijk kleed in rust,
Keer ik ongetroost steeds weder,
Dieper van mijn leed bewust.

Toch blijf ik, lieve! Aan U hangen,
Blijf ik smeeken onverpoosd,
Dat ik door een enkel teeken.
Van Uw liefde word’getroost.

Dit gedicht van de heer Van der Waals, spreekt van zijn echtelijke liefde en laat zien dat hij zijn vrouw eigenlijk niet kon missen. Het toont vragen en twijfels, maar ook zijn geloof. Johannes van der Waals gelooft dat zijn dierbare vrouw bij de Heer is: de liefde die zij op aarde voor hem had, is na haar sterven nog reiner geworden. Daarmee is deze liefde dus onsterfelijk, maar hij kan haar niet meer ervaren en er niet door getroost worden. Het graf blijft zwijgen, zo klinkt het bitter in het gedicht. Bezoeken aan het kerkhof maken hem steeds opnieuw bedroefd. In dit vers klinkt twijfel en klacht en er wordt geen oplossing voor gegeven. Wil de Heer haar niet toestaan hem door haar liefde te troosten? 
Dat Jacqueline’s vader het zo moeilijk heeft met het verlies van haar moeder, zal ongetwijfeld diepe indruk op haar hebben gemaakt. Dit wordt ook zichtbaar in haar werk. De dood is een veelvoorkomend thema in haar verhalen en gedichten. In de verhalen is het echter niet een vijand waarmee afgerekend moet worden; De dood komt in het sprookje van De Boze Fee (1908) naar voren als gave, in Klavertje van vieren (1910), als een gegeven dat geaccepteerd en aanvaard wordt. En in het gedicht De dood als verlosser (1922), als de bevrijding waarnaar ze verlangt; Jacqueline is ernstig ziek als ze dit gedicht schrijft.​[10]​ In haar roman komt de lezer de hoofdpersoon Noortje Velt tegen die, als kind, rouwt om het verlies van haar moeder, tot ze begrijpt dat haar moeder het beter heeft op de plaats waar ze nu is. Daarna kan ze berusten in het verlies. Opvallend is dat de vader van Noortje Velt, net als de vader van Jacqueline, het verdriet niet kan verwerken. In de roman sterft de vader aan het grote verdriet, terwijl hij zich helemaal teruggetrokken heeft van zijn kinderen. 

Jacqueline’s vader, heeft niet alleen invloed gehad op haar dichten, maar waarschijnlijk ook op haar opvattingen over geloof en wetenschap. Hij wordt niet alleen beschreven als man van de wetenschap, maar ook als een diep gelovig mens hoewel hij nooit naar de kerk gaat. Als natuurkundige streeft hij naar objectieve, zekere kennis, maar als mens worstelt hij met de grote vragen over leven en dood. Op deze vragen kan hij geen wetenschappelijke antwoorden vinden. Hij gelooft dat er een waarheid is, die voor wetenschappelijke waarneming verborgen, slechts als gelovige te ervaren is. De wetenschap is voor hem een middel om God te dienen. De wetten van de scheppingsorde in de natuur laten hem de wijsheid van God zien.​[11]​ Deze gedachten zie je terug in de verhalen en gedichten van Jacqueline. Ze heeft een positieve kijk op de wetenschap en kan zich de wereld niet voorstellen zonder God die betrokken is bij Zijn schepping en schepselen. 
Jacqueline gaat in 1883 naar de H.B.S, vervolgens studeert ze thuis en haalt de hulpakte voor onderwijzeres. Na deze opleiding blijft ze doorleren. In 1897 haalt ze de acte MO geschiedenis. Ze heeft naast belangstelling voor geschiedenis ook interesse in filosofie, literatuur en toneel. Ze leest filosofen, zoals Pascal (1623-1662) en Nietzsche (1844-1900), in de taal waarin ze oorspronkelijk geschreven hebben. Ze groeit op in een intellectueel milieu. Tot de vriendenkring van de familie van der Waals worden gerekend; de families Chantepie de la Saussaye, Zeeman, Kamerlingh Onnes en Kohnstamm.​[12]​ Pierre Daniël Chantepie de la Saussaye (1848-1920) is van 1878-1899 hoogleraar godsdienstwetenschappen aan de Universiteit van Amsterdam. Vanaf 1899-1917 is hij hoogleraar te Leiden als opvolger van J.H. Gunning Jr. Philipp Abraham Kohnstamm (1875-1951) is natuurkundige, pedagoog en leerling van professor van der Waals. Hij verdiept zich naast natuurkunde in de filosofie en verbindt deze met de natuurkunde. Hij kwam uit een niet-religieus joods gezin en wilde, toen hij ging studeren, aantonen dat de wetenschap God als hypothese niet nodig heeft. Door zijn contact met Van der Waals, P.D. Chantepie de la Saussaye en Cornelis Bellaar Spruyt (1842-1901 wijsgeer) kwam hij uiteindelijk tot een tegenovergestelde mening.​[13]​ Uit bovengenoemde families komen een aantal vriendinnen van Jacqueline, zoals Margot Zeeman en Marie Chantepie de la Saussaye, met wie ze al sinds haar negende bevriend is. Hierdoor is ze al vroeg vertrouwd met de ideeën van P.D. Chantepie de la Saussaye,​[14]​ door wie ze, naast haar vader, sterk beïnvloed is. Uit het gedicht dat ze maakt naar aanleiding van zijn overlijden, blijkt haar diepe, maar nooit rechtstreeks uitgesproken gevoel van verbondenheid met hem.​[15]​ Het gedicht heeft als titel: In Memoriam P.D. CH. D. l. S. en staat in de bundel die door haar broer na haar overlijden is samengesteld. ​[16]​


‘In Memoriam P.D. Ch. D. l. S.

Ik ween om woorden, die onuitgesproken bleven,
Woorden van troost en deernis met uw leed,
Van dank voor ’t geen gij waart en voor mij deedt,
Van tederheid, die ik verlangde u te geven,
Doch nooit heb uitgezegd of neergeschreven
Uit schroom voor ’t groote woord, die ’t ware
 				[woord vermeed…
Ik ween om woorden die onuitgesproken bleven,
Om al, wat ik verzweeg — en gij niet weet.’


De vrouw van P.D. Chantepie de la Saussaye is van Engelse afkomst en hoog ontwikkeld. Regina Marie Chantepie de la Saussaye-Martin leert haar man Engels en becommentarieert samen met hem klassieke en moderne literatuur. Zij vertaalt gedeelten uit het werk van S. Kierkegaard (1813-1855) in het Nederlands. Als Jacqueline’s moeder overlijdt, nemen de contacten tussen haar en het gezin van Van der Waals toe.​[17]​ De literaire belangstelling van Jacqueline en haar interesse voor Kierkegaard wordt ongetwijfeld door haar contacten met familie Chantepie de la Saussaye verder aangewakkerd. Ook de logeerpartijen op Kalorama, het buiten van de familie Chantepie de la Saussaye te Beek, hebben daar wellicht aan bijgedragen.​[18]​ De roman en verhalen van Jacqueline weerspiegelen in elk geval het hoog ontwikkelde milieu, waaruit zij afkomstig is.
Wanneer ze precies is begonnen met schrijven, is niet bekend. In 1898 wordt een serie gedichten door haar broer J.D. van der Waals​[19]​(1873-1971) anoniem aangeboden aan Albert Verwey (1865-1937) voor plaatsing in het tijdschrift Tweemaandelijksch Tijdschrift. ​[20]​ Deze wordt afgewezen. Later in 1901 worden haar gedichten wel geplaatst in het tijdschrift Onze Eeuw waar o.a. haar broer J.D. van der Waals en prof. P.D. Chantepie de la Saussaye in de redactie zitten.​[21]​ Ook haar verhalen verschijnen eerst in dit tijdschrift voordat ze later verzameld en gebundeld worden. Er zijn drie gedichtenbundels van haar uitgekomen, waarvan de laatste postuum gepubliceerd is. Ze schrijft gedichten over de natuur, over de dood en er zijn in iedere bundel een aantal religieuze gedichten opgenomen. In een aantal van deze religieuze gedichten komt twijfel naar voren, terwijl andere spreken van geloofsvertrouwen. 
Hieronder de chronologische volgorde van de gedichtenbundels en verhalen. In 1900 verschijnt de eerste verzenbundel Verzen onder het pseudoniem U.E.V. In 1903 staat in het blad Onze eeuw het eerste verhaal van Jacqueline Die twijfelt aan eigen twijfel, onder het pseudoniem Esther. Vanaf 1904 schrijft ze aan de roman Noortje Velt. Deze roman verschijnt, onder het pseudoniem U.E. Velt, in delen in het tijdschrift Onze Eeuw. In 1907 wordt de roman uitgegeven onder haar eigen naam. In 1907 verschijnt ook de tweede bundel gedichten, dit keer ook onder haar eigen naam. In het voorwoord van deze bundel schrijft ze, dat zich net zo voelt als de dwerg in het sprookje Repelsteeltje, als zijn naam geraden wordt. Haar naam is namelijk ontdekt door ds. Haspels. Hij heeft haar overgehaald om haar naam bekend te maken. Vanaf 1908-1914 verschijnen er vier korte verhalen in Onze Eeuw, waaronder twee bewerkingen van sprookjes. Eerst verschijnt: De Boze Fee (1908), daarna Het klavertje van vieren (1910), vervolgens Repelsteeltje (1913) en tenslotte Als Allen U Verlaten (1914). Het bekende sprookje Doornroosje wordt nu beschreven vanuit het oogpunt van de Boze Fee en krijgt ook deze titel mee. Het bekende sprookje Repelsteeltje wordt zo herschreven, dat de lezer wel sympathie moet opvatten voor de dwerg die in dit verhaal de hoofdrol speelt. In 1918 wordt de derde bundel verzen uitgegeven: Iris.
In 1920 krijgt Jacqueline last van haar maag. Na onderzoek blijkt het kanker te zijn; de medische wereld kan niets meer voor haar doen. Ze blijft echter gedichten schrijven. Op 29 april 1922 overlijdt ze, na een lang ziekbed. De 12 gedichten die ze tijdens haar ziekte geschreven heeft, worden na haar overlijden postuum gepubliceerd in het blad Onze Eeuw. Later worden deze verzen door haar broer gebundeld en uitgegeven, onder de naam Laatste Verzen (1922). Ze worden ook wel de ‘doodsverzen’ genoemd.​[22]​ 







2.Twijfel bij orthodoxe christenen in de Nederlandse samenleving van de 19e eeuw.
Jacqueline van der Waals schrijft haar gedichten en verhalen eind negentiende begin twintigste eeuw. In deze periode wordt er in Nederland een duidelijke ‘standenmaatschappij’ zichtbaar. De ongeschoolden vormen de onderste laag. De rijkere bourgeoisie of mensen van adel, horen volgens de traditie tot de hogere standen. Tot de middelste laag horen mensen met een eigen bedrijfje, de zgn. middenklasse. Het gemiddelde welvaartspeil ligt laag. Er is een overvloed aan ongeschoolde arbeiders, die uit noodzaak bereid zijn voor lage lonen zwaar werk te verrichten.​[24]​ Jacquelines opa van vaderskant is timmerman, van moederskant hoedenmaker.​[25]​ Haar vader klimt op uit de middenklasse: hij wordt eerst onderwijzer, maar blijft naast zijn werk doorleren om uiteindelijk doctor te worden in de wis- en natuurkunde. Jacqueline verkeert dankzij de studie van haar vader in het hogere milieu. 
In de tweede helft van de negentiende eeuw is de economie tot ontplooiing gekomen, mede door de ontwikkeling van de stoomtrein, de stoomboot en de mechanisatie van de landbouw en industrie. Vanaf de jaren zeventig gaan de ontwikkelingen zo snel, dat er wordt gesproken van een ‘Industriële Revolutie’. Hoewel de welvaart van de gemiddelde Nederlander tussen 1870 en 1914 toeneemt, werkt de mechanisatie werkeloosheid in de hand.​[26]​ Hierdoor groeit de sociale ongelijkheid en ontstaat er een tweedeling in de samenleving, of eigenlijk een standen-maatschappij. In de verhalen van Jacqueline komt zijdelings ter sprake, dat dames uit rijke families vrijwilligerswerk doen onder de armen (Die twijfelt aan eigen twijfel en Noortje Velt.) 
In de literatuur wordt de term fin de siècle gebruikt als aanduiding van deze tijd. Het is een term afkomstig uit Frankrijk waarmee het einde van de eeuw en een nieuw begin wordt uitgedrukt. Een groep mensen uit het hogere milieu gebruikt deze term negatief: zij kijken kritisch naar alle ontwikkelingen in de samenleving. Zij geloven niet in het optimisme van vroegere generaties, waarin het ideaal leeft dat door wetenschappelijke kennis en techniek de wereld beter zal worden. De bezittende klasse kijkt alleen naar de dreigende gevaren van een kwetsbare Nederlandse economie en de toename van werkeloosheid en overzien niet meer wat in de negentiende eeuw tot stand gebracht is.​[27]​
De Liberalen hebben het laatste kwart van de negentiende eeuw grote invloed, ze zijn optimistisch en geloven in de vooruitgang. Ze hebben er voor gezorgd dat de vrijheid van vereniging, van vergadering en van drukpers, in de grondwet van 1848 is opgenomen. Ze staan open voor moderne denkbeelden, voor de resultaten van wetenschap en techniek en staan kritisch tegenover tradities.​[28]​ 
In de loop van de negentiende eeuw is het christelijke geloof onder druk komen te staan door de intensieve bestudering van andere culturen en de studie van het verleden. De natuurwetenschappelijke ontwikkelingen zorgen voor een sterk rationalistisch wereldbeeld. Er is eind negentiende eeuw dan ook sprake van een groeiende secularisatie.​[29]​ Het geloof in God neemt af vanwege het darwinisme en de Bijbelkritiek. Men twijfelt aan het geloof zoals dat naar voren komt bij orthodox-christelijke gelovigen. David Friedrich Strauss (1808- 1874) schrijft in 1872: Der Alte und der Neue Glaube. De vraag die Strauss stelt, is karakteristiek voor de late negentiende eeuw. In dit boek geeft hij aan dat de Bijbelkritiek en het darwinisme er voor gezorgd hebben dat hij niets meer in het christelijk geloof ziet. De evolutietheorie laat volgens hem zien dat er geen plan ten grondslag ligt aan de schepping. Eind negentiende eeuw staan de natuurwetenschappen op hoog niveau. Als gevolg van de nieuwe natuurwetenschappelijke ontdekkingen wordt het gebied van de godsdienst steeds kleiner. Strauss heeft afscheid genomen van de ‘oude persoonlijke God’ en deze vervangen door de verering van een a-teleologisch universum, d.w.z. dat hij uitgaat van de gedachte dat het universum zich ontwikkelt zonder vooropgesteld doel of plan, volgens de wetten van de evolutie.​[30]​ De kloof tussen de moderne wereld en het christelijk geloof wordt door vele orthodox-christelijke gelovigen intens ervaren. Bij hen leidt dit tot een pijnlijke worsteling om het geloof. Strauss, orthodox-christelijk opgevoed, ziet zich genoodzaakt van dit geloof afscheid te nemen omdat hij niet meer in de traditionele dogma’s en Bijbelse wonderen kan geloven. Bijna alles van het traditionele geloofsgoed valt weg omdat men niet meer in het bovennatuurlijke gelooft. Strauss is niet de enige die een pijnlijk proces doormaakt, velen in zijn tijd, die orthodox-christelijk zijn opgevoed, vallen ten prooi aan een groeiende twijfel. Voor het oude geloof wordt iets nieuws in de plaats gesteld, maar er is ook veel twijfel en scepsis, die zorgen voor een geestelijk vacuüm. Het is het begin van een zoektocht naar nieuwe zekerheid. Hierbij wordt nog vaak nostalgisch omgekeken naar dat wat wordt achtergelaten, het onbekommerde geloof van jeugd en ouderlijk milieu. De hevigheid van emoties waarmee het proces van twijfel en afscheid gepaard gaat, valt op in de negentiende eeuwse levensverhalen.​[31]​ De verhalen van Jacqueline van der Waals bieden een blik op dit religieuze klimaat. In haar verhalen en gedichten komt de twijfel en de worsteling om het geloof naar voren zoals die door veel gelovigen in die tijd wordt beleefd. Jacqueline is niet de enige die over deze geloofsproblematiek schrijft.​[32]​ Het boek Robert Elsmere van Mrs Humphry Ward is lange tijd het voorbeeld van een roman waarin de geloofsproblemen van de eigen tijd naar voren komen. Van het bovennatuurlijke moet afstand gedaan worden. Zo wordt Jezus tot een bijzonder mens, een ethisch voorbeeld. Hoeveel men ook op geeft van het traditionele geloofsgoed, men probeert het zedelijke van het christelijke geloof te behouden. Van der Wall noemt de strijd om het oude en het nieuwe geloof, het antieke en het moderne christendom, het leitmotif van de negentiende eeuw.​[33]​ 
In de jaren vijftig van de negentiende eeuw komt vanuit de Leidse Universiteit de ‘moderne theologie’ op. Moderne theologen passen de historische en rationalistische kritiek toe op de Bijbel. Ze willen op deze manier het christelijk geloof aanpassen aan de moderne tijd. De orthodoxe theologen verwerpen de moderne denkbeelden juist en willen vasthouden aan de dogma’s van de christelijke traditie. Vooral de Bijbelkritiek en het darwinisme wordt door hen als bedreigend ervaren en zorgt voor twijfel. Ze menen dat de moderne theologie het erfdeel van de Reformatie verkwanselt. Zij zien de Bijbel als onfeilbaar en nemen de wonderverhalen letterlijk.​[34]​ Tussen deze twee groepen (resp. de Modernen en de Orthodoxen) in ontstaat een derde geestelijke stroming de Ethischen. Zij worden voor wat hun Godsopvatting en leer betreft, vaak tot de Orthodoxen gerekend, maar zij staan wel open voor de ontwikkelingen in de wetenschap. De ethische theologie is tussen 1850 en 1940 medebepalend geweest voor het kerkelijke en theologische klimaat in Nederland. De vader van P.D. Chantepie de la Saussaye, Daniël Chantepie de la Saussaye (1818-1874) theoloog en Waals predikant, wordt gezien als één van de grondleggers van deze stroming. Over D. Chantepie de la Saussaye schrijft Rasker: 
‘Met grote volharding zocht hij de weg naar het hart van het christelijk belijden, naar een hernieuwd christocentrisch denken, dieper dan de humanistische christologie van de Groningers, radicaal tegen de vermenselijking van de religie door de Modernen, personalistisch tegen de institutionalisering van het belijden door de confessionelen, kerkelijk tegen individualisme en separatisme, Israëlisch-eschatologisch tegen de optimistische-evolutionistische hoofdstroming van het negentiende eeuwse cultuurbewustzijn.’​[35]​
De andere grondlegger is Johannes Hermanus Gunning (1829-1905) hervormd predikant en hoogleraar te Amsterdam (1882-1889) en te Leiden (1889-1899). 
De benaming ‘ethische theologie’ heeft voor veel verwarring gezorgd. Men denkt aanvankelijk dat deze theologie zich vooral richt op de ethiek. Maar dit ligt complexer. Het begrip ‘ethisch’ wordt gebruikt in de betekenis van ‘innerlijk gemoed’ of ‘hart als zetel van het geestelijk gevoel’, en niet in de betekenis van ‘zede’. De Ethischen gaan er vanuit dat de waarheid die God aan de mensen bekend maakt, gericht is op het innerlijk. Zij nemen niet de rede, maar de openbaring van God in het menselijk gemoed als uitgangspunt. Toch is er bij de ethische theologie geen tegenstelling tussen rede en geloof. De mens, en ook zijn rede moeten wedergeboren worden. Dan kan hij de waarheid ook met zijn rede zien. 
J.H. Gunning en D. Chantepie de la Saussaye zien zichzelf als orthodoxe theologen die de moderne theologie willen weerleggen. Mensen zijn volgens hen aangewezen op de historische intrede van God in de menselijke situatie. Dit betekent niet alleen dat God in Jezus Christus naar de mensen toegekomen is, maar nog steeds komt. In hun opvattingen tonen ze zich christocentrisch en open voor de cultuur. Dat ze open staan voor de cultuur betekent dat zij de ontwikkelingen in de wetenschap niet afwijzen. Ze staan open voor wetenschappelijke methodes zoals de historische Bijbelkritiek en de fenomenologische godsdienstwetenschap. Deze openheid voor de cultuur en nadruk op de openbaring in Christus is ook terug te vinden in de opvattingen van de tweede generatie Ethischen. P.D. Chantepie de la Saussaye met wie Jacqueline, zoals eerder genoemd, middels haar vriendschap met dochter Marie contact heeft, behoort tot de tweede generatie Ethischen. De tweede generatie Ethischen onderscheidt zich van zowel het modernisme als van het confessionalisme, omdat ze én het gezag van de Schrift en de belijdenissen wil vasthouden én tegelijkertijd serieus in gesprek zijn met cultuur en wetenschap. Deze theologen behouden hun basis in de orthodoxie, maar leggen meer dan de grondleggers nadruk op het individuele geloof en de betekenis daarvan voor de ethiek.​[36]​






3.Twijfel en zekerheid bij Chantepie de la Saussaye.
P.D. Chantepie de la Saussaye hoort, zoals gezegd, bij de tweede generatie Ethischen. Hij wordt beschreven als een geleerde met een ongewoon brede blik die geraakt wordt door de toenemende secularisatie.​[40]​ Hij ziet hoe de wereld zich in toenemende mate van het christelijk geloof afwendt maar blijft in gesprek met de hem omringende cultuur. Chantepie de la Saussaye ziet het christelijk geloof niet als een wereldvreemde macht, die niets met andere cultuuruitingen te maken heeft. Daarom zoekt hij steeds op het brede vlak van de cultuur naar sporen die naar God verwijzen.​[41]​ Hij wil het geloof niet laten wegdringen uit de wetenschap. 

Chantepie de la Saussaye
Hij vraagt zich voortdurend af hoe je het geloof kan verantwoorden in een eeuw die alles wil meten aan natuurwetenschappelijke maatstaven. Zijn werk laat een intense strijd zien om het geloof van zijn jeugd te bewaren en te verantwoorden.​[42]​ Hij houdt zich bezig met de volgende vragen: hoe verhoudt zich de Bijbelse boodschap tot het moderne leven? En hoeveel invloed mag het moderne leven hebben op het verwoorden van de Bijbelse boodschap?​[43]​ De godservaring staat centraal in het denken van Chantepie de la Saussaye. Deze ervaring begint met de bekering. Deze geloofservaring overtuigt de mens van de waarheid van het christendom. 

De manier waarop P.D. Chantepie de la Saussaye denkt over twijfel en zekerheid is hier belangrijk, aangezien hij immers van grote betekenis is geweest voor Jacqueline.​[44]​ In haar werk kun je gedachten van P.D.Chantepie de la Saussaye en de ethische theologie terugvinden.​[45]​ In dit hoofdstuk gaat het vooral om de vraag hoe P.D. Chantepie de la Saussaye denkt over twijfel en zekerheid, zodat we in hoofdstuk vier vervolgens kunnen onderzoeken hoe Jacqueline in haar verhalen en gedichten met de twijfel omgaat en of ze hierin ook door hem is beïnvloed. Chantepie de la Saussaye heeft in 1893/94 enkele voordrachten gehouden, in de aula van de Universiteit van Amsterdam. Jacqueline heeft deze lezingen bijgewoond. Chantepie de la Saussaye reageert in zijn voordrachten getiteld: Zekerheid en twijfel op de toenemende twijfel in de samenleving.​[46]​ Hij beantwoordt in zijn toespraken de vraag hoe je innerlijke zekerheid krijgt. Voor een contextualisering en waardering voor Jacqueline’s werk is het de moeite waard deze lezingen wat nader te bekijken.

De Lezingen van P.D. Chantepie de la Saussaye over zekerheid en twijfel
In deze vier lezingen maakt Chantepie de la Saussaye duidelijk dat hij zich zorgen maakt over de groeiende twijfel in de samenleving. Chantepie de la Saussaye geeft aan, dat het voor veel mensen moeilijk is om innerlijke zekerheid te verkrijgen, omdat de meeste zekerheden gesloopt zijn door de geest der kritiek die in de samenleving heerst.
 ‘De geest der kritiek heeft een algemeenen twijfel gewekt ook aan hetgeen nog schijnt vast te staan.’​[47]​ 
Hij ziet het als teken van de tijd, dat de vraag naar ‘het heil van de ziel’ weer in mensenharten opkomt. De onzekerheid in ons gemoed, stelt hij, is erger dan het wankelen van uitwendige instellingen en toestanden. Want wie zal de mens kracht geven om te blijven leven en werken als alle overtuigingen illusies zijn?
De toegenomen kennis laat des te scherper zien dat niet alle vragen van de mensen beantwoord kunnen worden. De wetenschap geeft wel kennis, maar beantwoordt de diepste levensvragen van mensen niet. Sommige mensen zoeken de zekerheid vervolgens in de mystiek. De mystiek geeft zekerheid buiten de rede om, door ervaringen die het oneindige en het eindige met elkaar verbinden, de tegenstellingen tussen hemel en aarde opheffen, het geestelijke en het natuurlijke tot een eenheid maken. Er is volgens Chantepie de la Saussaye genoeg grond om de mysticus te wantrouwen, omdat hij zich niet opstelt als zondaar tegenover de Heilige, maar als eindig wezen tegenover de Oneindige; de mysticus zoekt geen verlossing, maar vergoddelijking. Toch is niet iedere vorm van mystiek in de gedachten van Chantepie de la Saussaye per se fout, waar zij echt is, schenkt zij rust in God. Wel kleeft er altijd het gevaar aan dat mensen hoogmoedig worden, zich van de wereld afkeren en het zedelijke leven onbelangrijk vinden. De mystiek is volgens Chantepie niet de weg tot innerlijke zekerheid, omdat de mens hier zekerheid in zichzelf zoekt.​[48]​
Twijfel op zich is niet het probleem. Chantepie de la Saussaye zegt hier over: 
‘Zoo is twijfel voorwaarde voor elke ontwikkeling. Hij brengt onzen geest in beweging: en beweging is voor het organisme het leven zelf.’ ​[49]​ 
Twijfel is de voorwaarde tot ontwikkeling. Door vragen te stellen is er ontwikkeling mogelijk. Twijfel is eigen aan het leven zelf. Twijfel is dan ook niet erg, integendeel, het zet juist aan tot ontwikkeling. Zolang mensen maar niet vervallen tot een vorm van scepticisme. Hij vindt het scepticisme niet goed, omdat die wel aan alles doet twijfelen, maar er niets voor in de plaats stelt. Scepticisme breekt alleen af en bouwt niet op. In de voordrachten komt er dan ook een kritische toon naar voren ten aanzien van de cultuur van die dagen, die volgens Chantepie de la Saussaye, sceptisch was. Een aantal schrijvers, wetenschappers en filosofen zijn teleurgesteld in het optimisme van begin negentiende eeuw en men twijfelt aan een doel voor de wereld. De mens en de wereld zijn voortgekomen uit evolutie, maar er is geen hoger doel, zoals dat naar voren is gebracht in de christelijke traditie en in de idealistische filosofie van Hegel. In dit gedachtegoed ontwikkelt de wereld zich volgens hoger plan In plaats van zekerheid buiten deze wereld te zoeken (in een hoger doel), wil men in de tweede helft van de negentiende eeuw overal naar zekerheid zoeken zolang het maar in de wereld is. Dat is volgens Chantepie echter niet de plaats om zekerheid te vinden: zo vindt de mens geen doel.​[50]​ Hij vindt het niet goed als de mens zijn ijkpunt binnen deze wereld heeft. Voor hem is het vaste punt God, die transcendent is.​[51]​ Het scepticisme zal volgens Chantepie de la Saussaye uiteindelijk ook effect hebben op de ethiek. Hij gaat er vanuit dat je, als je aan alles twijfelt, je uiteindelijk ook het absolute op zedelijk gebied zal moeten loslaten. Hij voorziet een probleem voor de basis van waarden en normen als dit gebeurt. Als je eerlijk bent, vindt hij, moet je toegeven dat er geen enkele reden is om de christelijke moraal vast te houden, als verder al het christelijk geloofsgoed, al het bovennatuurlijke, losgelaten wordt. 
Chantepie de la Saussaye zegt dat het zoeken naar waarheid (wetenschappelijke waarheid of absolute waarheid) leidt tot twijfel, en het steeds verder moeten gaan in het opgeven van alles wat vast lijkt te staan. Om niet af te glijden tot scepticisme, wijst de la Saussaye op het belang van de wil. De wil is belangrijk om overeind te blijven en innerlijke zekerheid te verkrijgen.​[52]​ Het is een keuze om te geloven, om iets hogers te stellen buiten deze werkelijkheid. Hoe krijg je dan zekerheid volgens Chantepie de la Saussaye? Volgens Chantepie de la Saussaye is het onmogelijk om door redeneringen alleen zekerheid te krijgen. Zekerheid zoek je niet uitsluitend met het verstand.​[53]​ Zekerheid is een gesteldheid van de geest. Zekerheid krijg je door het verstand niet boven de wil en het gevoel te plaatsen, maar uit te gaan van de gehele mens. Alleen maar met het verstand naar zekerheid zoeken lijdt tot twijfel.​[54]​ Stellingen die wij aannemen zonder dat ons hart er vrede mee heeft of dat onze wil ze aanvaardt, geven geen vastheid aan ons leven.​[55]​ Overtuigingen berusten tenslotte op geloof. En geloof geeft zekerheid. Chantepie de la Saussaye maakt in zijn betoog duidelijk op welke wijze het christelijk geloof onze behoefte aan zekerheid vervult. Ten eerste brengt alleen het geloof ons, volgens de la Saussaye, werkelijk in aanraking met de hogere wereld en dit geeft zekerheid, die de gehele mens betreft en niet alleen het verstand. Ten tweede ontvangt de mens kracht uit de hogere wereld en bepaalt hij daardoor tegenover deze wereld zijn eigen ik.​[56]​ 
‘Zoo zijn overtuigingen een zaak van den geheelen mensch. Zij berusten ten slotte op geloof. En geloof schenkt zekerheid; ook al zouden wij bedenkingen niet kunnen weerleggen tegen de enkele voorstellingen waarin dat geloof zijn inhoudt kleedt. Toch kunnen wij er onze zekerheid rechtvaardigen, ook zonder te zoeken naar drogredenen voor twijfelachtige stellingen. Want wij kunnen er ons rekenschap van geven in welken zin dat geloof ons persoonlijk bezit is, en toetsen of het wettig verworven is.’ ​[57]​
Geloof moet te maken hebben met ervaring, pas als we het als waarheid ervaren is het ons persoonlijk bezit en geeft het ons zekerheid. Het christelijk geloof geeft, volgens Chantepie de la Saussaye, ervaringen, die weldadig en heilzaam zijn. Dit zijn ze omdat zij zekerheid geven over de realiteit van de bovenzinnelijke wereld.​[58]​ Deze ervaringen zijn moeilijk te beschrijven. Zij zijn zo persoonlijk, dat er geen vast schema voor te maken valt. Het enige waardoor duidelijk wordt dat het zekerheid geeft, is dat mensen weer een doel en inhoud voor hun leven hebben. Maar dit doel ligt niet in zelfontplooiing, maar in het verloochenen van het eigen ‘ik’ en van de wereld. Chantepie de la Saussaye zegt:
‘Wil men een vol menschenleven leiden in zelfontplooiing en ontwikkeling van alle vermogens, dan zal men tot de zekerheid, welke alleen de aanraking met God buiten de wereld schenkt, nooit geraken. De goederen die het hart behoeft: verzoening en hoop, geeft de wereld niet​[59]​
Rationalisme, mystiek en kunst, kunnen volgens Chantepie de la Saussaye geen innerlijke zekerheid geven en schieten daarin te kort. Chantepie de la Sausssaye geeft aan dat het christelijk geloof hem deze zekerheid wel geeft.​[60]​ Hij spreekt alleen over het christelijk geloof, omdat er voor hem geen ander is. Wel maakt hij duidelijk dat ieder zijn eigen weg moet gaan. Hij benadrukt het verschil in persoonlijke aanleg, tijd en omstandigheden. Het geloof wordt gesteund door de traditie van de kerk en de Bijbel, zodat ons geloof niet slechts inbeelding is of een zwevend mystiek gevoel.​[61]​ Wel zetelt de uiteindelijke zekerheid, volgens Chantepie de la Saussaye, in het hart. De verzoening en hoop die het hart nodig heeft, is in het geloof te vinden.​[62]​ Door de zekerheid in het hart zal het geloof sterker worden.
‘Wanneer echter zekerheid dienaangaande in het hart bevestigd is, zal zij in kracht toenemen en op alles haar stempel drukken. Het punt der aanraking met God zal het middelpunt worden van het leven. Den God dien men eerst b u i t e n de wereld gevonden heeft, zal men daarna ook in de wereld leren kennen. Echte vroomheid begint steeds met zich van den wereld af te wenden; in haar wasdom en kracht leert zij de wereld binnen haar kring opnemen. De verborgen God eerst aan het hart geopenbaard wordt voor het oog des geloofs steeds meer God a l l e s  i n  a l l e n.’​[63]​ 
Vroomheid begint met zich van de wereld af te keren maar leidt uiteindelijk niet van de wereld af, maar naar de wereld toe. God die zich aan het hart bekend heeft gemaakt, wordt voor wie gelooft steeds meer ‘God alles in allen’. Geloof is een verhouding, de verhouding van de ziel tot God. Deze verhouding moet zich in de praktijk van het leven uitwerken. Innerlijke zekerheid kan je volgens Chantepie de la Saussaye alleen vinden als God de innerlijke levensbron is, waarin de wil, het gevoel en het verstand gereinigd worden. Uiteindelijk zetelt de zekerheid in het hart. Voor zichzelf vindt hij de zekerheid in het christelijke geloof, in Jezus Christus. In Hem kunnen mensen zekerheid vinden. 
‘Daardoor staat Jezus Christus als baken in de zee der tijden. Ook gejaagde en geslingerde kinderen der 19e eeuw vinden in hem zekerheid, niet in korte oogenblikken van een extatisch aanschouwen van God, maar te midden van den strijd des levens en de aanvechtingen van den twijfel.’​[64]​ 
Twijfel is in de opvattingen van Chantepie de la Saussaye niet iets wat definitief opgelost moet worden. De twijfel is als een soort motor die mensen aanzet tot beweging, waardoor groei mogelijk is. Het is alleen de vraag waar je opzoek gaat naar zekerheid. Doe je dit in de wereld of daar buiten. Noch het verstand, noch de mystiek kunnen volgens Chantepie de la Saussaye absolute zekerheid geven. De enige zekerheid is volgens hem te vinden bij God (in Jezus Christus). Die zichzelf openbaart in het hart. Hij is voor Chantepie de la Saussaye het vaste punt. 


Overeenkomsten in opvattingen tussen Jacqueline van der Waals en P. D. Chantepie de la Saussaye.






4. Twijfel in het werk van Jacqueline van der Waals
Voor de analyse van de verhalen en de roman van Jacqueline van der Waals ben ik ervan uitgegaan dat er, als het ware, traceerbare ‘codes’ in een verhaal aanwezig zijn die direct of indirect verwijzen naar overtuigingen. Het is een structuralistische benadering, die de tekst verbindt met een ideologische context. Ik heb vanuit een theologische achtergrond het motief van de twijfel in de verhalen van deze schrijfster onderzocht. Daarbij heb ik de volgende vragen gesteld: Hoe gaat zij in haar verhalen en gedichten met de twijfel om? Volgt ze hierin de gedachten van Chantepie de la Saussaye over dit onderwerp? 
Jacqueline heeft naast gedichten waaruit geloofsvertrouwen spreekt, enkele gedichten geschreven waarin de twijfel duidelijk naar voren komt, bijvoorbeeld Sonetten IV uit de bundel Verzen (1900) en Toen ik mijn twijfel had tot rust gebracht uit de bundel Nieuwe Verzen (1907). In haar verhalen zie je zowel de twijfel als het vertrouwen terug. In de twee sprookjes die ze heeft herschreven staan geen elementen van twijfel, daarom zal ik ze niet meenemen in de analyse. Wel wordt er in deze sprookjes een boodschap gegeven, die we ook in andere verhalen en gedichten van haar hand terug zien. In het sprookje van De Boze Fee schildert Jacqueline de dood als ongewaardeerde gave. Ook waarschuwt ze in dit sprookje voor het kwaad dat je niet als zodanig herkent. Daarmee zet ze de lezers aan om de dood in een ander perspectief te zien. Jacqueline waardeert zaken wel vaker anders dan je zou verwachten. In het sprookje over Repelsteeltje kiest ze partij voor de dwerg die zijn beloften wel nakomt, terwijl het meisje dat hij geholpen heeft ze niet nakomt. Het meisje wint wel alles, maar verliest in wezen zichzelf.
4.1 Analyse van de korte verhalen 
Jacqueline heeft drie korte verhalen geschreven, waarin twijfel als motief ter sprake komt; Die twijfelt aan eigen twijfel, Het klavertje van vieren en Als allen u verlaten.​[66]​ Uit de verhalen blijkt, dat de twijfel ervoor zorgt, dat mensen geen doel meer hebben in hun leven. Door een innerlijk gesprek probeert de hoofdpersoon zijn of haar leven weer richting en doel te geven. In het verhaal Die twijfelt aan eigen twijfel moet de hoofdpersoon de beslissing nemen of ze door zal gaan met het vrijwilligerswerk dat ze doet. Zij is bang dat ze dit als gevolg van overspannenheid en twijfel niet meer oprecht kan doen. In Als allen u verlaten staat de hoofdpersoon op het punt een wending aan zijn leven te geven door een beroepskeuze te maken. Deze wending is het gevolg van zijn bekering. Hij wil zich verzetten tegen de wereld, maar voelt tegelijkertijd aan welke verwachtingen van zijn omgeving hij moet voldoen en hij lijkt zijn eerdere toewijding aan Jezus te vergeten. In het gesprek dat aan het einde van het verhaal volgt, wordt duidelijk dat hij zich niet eerlijk heeft durven uitspreken. Hij heeft zijn geloofstwijfel niet willen uitspreken om Jezus niet te kort te doen. In Het klavertje van vieren gaat het om het proces dat een ziek meisje doormaakt in de aanvaarding van haar ziekte. Zij besluit het klavertje vier dat ze gevonden heeft aan de koningin te schenken. Symbolisch zou je kunnen zeggen: door haar eigen geluk op te geven, heeft ze getracht haar geloof veilig te stellen om zo de twijfel te voorkomen. Ze heeft een klavertje vier gevonden en heeft zich ingebeeld dat dit een teken is van God. Zij meent dat dit een belofte van genezing in zich draagt. Als de dokter aangeeft dat ze niet beter zal worden, ziet ze onder ogen dat het klavertje vier geen belofte van God inhoudt. In het verhaal Als allen u verlaten durft de hoofdpersoon niet oprecht te zijn, uit angst anderen te schokken met zijn twijfel. Hij leert uiteindelijk zijn weg te vinden in een innerlijk gesprek met Jezus en wordt een gerespecteerd wetenschapper.
In elk van de drie verhalen speelt het literaire motief van de twijfel een rol. In de verhalen Die twijfelt aan eigen twijfel en Als allen u verlaten werkt het niet toelaten van de twijfel verlammend. In Die twijfelt aan eigen twijfel ziet de ik-figuur het spreken over God als een plicht (spreken van die ene Naam in hemel en op aarde). Het is voor haar echter een marteling geworden deze uit te spreken. In het verhaal staat dit in een tegenstelling. Zij geeft aan dat iedere dag mensen bij haar komen om hulp en raad, om bevestiging van geloof, terwijl zij zelf twijfelmoediger, hulpelozer en radelozer is dan één van die allen. Omdat ze zo vast op haar vertrouwen, mag zij hun geloof niet schokken door haar twijfel, om hunnentwil mag zij niet spreken van haar grote angst.​[67]​ De twijfel als motief, wordt door de schrijfster gebruikt om duidelijk te maken, dat de hoofdpersonen uit de verhalen, hun doel en de richting voor hun leven kwijt zijn. Door de verdringing van de twijfel lopen ze vast. Hoe laat Jacqueline de hoofdpersonen uiteindelijk omgaan met deze twijfel? Om een antwoord te krijgen op deze vraag zullen we alle verhalen afzonderlijk bekijken. 


Die twijfelt aan eigen twijfel
Het verhaal is geschreven in de ik-vorm. De ik-figuur in het verhaal is een verteller, die deel uitmaakt van het vertelde. Ze is zelfs de hoofdpersoon in het verhaal. De lezer kan denken dat de schrijfster hier haar eigen ervaringen deelt, omdat er geen verteller zichtbaar wordt, die buiten het verhaal staat. Deze manier van vertellen zorgt ervoor, dat de aandacht uitgaat naar de belevenissen en gevoelens van de hoofdpersoon.
De titel Die twijfelt aan eigen twijfel, slaat op de twijfel die de hoofdpersoon van dit verhaal heeft.​[68]​ Ze kan niet meer spreken zolang ze twijfelt aan haar geloof en ze kan niet ophouden met spreken zolang ze twijfelt aan haar twijfel.​[69]​ Ze verkeert in verwarring en weet niet of ze nu wel of niet gelooft. Een paar keer komt deze verwarring in het verhaal terug. Dit komt het duidelijkst naar voren, als haar overspannen geest een gestalte in de kamer voelt die over haar schouder meekijkt en haar beoordeelt. Het is haar eigen ik, die in minachting neerkijkt op wat ze doet. Ter verdediging geeft ze aan dat ze zichzelf en haar schrijverij heus niet serieus neemt, maar dat zij geleerd heeft te spelen met het heiligste in zichzelf en anderen. 
‘Wat behoefde ze zo verachtend spottend neer te zien op mijn werk? vroeg ik zonder woorden, ze kon toch wel begrijpen, dat ik geen mooie gedichten kon maken? Ik nam mijn eigen schrijverij heus niet ernstig, ik speelde maar wat. Ik mocht toch ook wel eens spelen als ik lust daartoe gevoelde? Het lustte mij nu, wat met mijn smart en mijn twijfel te spelen, - zoals ik al lang gewoon was dit te doen met het heiligste in mij en in anderen. Vroeger was ik ernstig en eenvoudig geweest, maar dat kon ik niet meer zijn. Nu speelde ik, - soms, dat ik geloofde en soms, dat ik twijfelde, het was niet mijn eigen schuld, ik wilde wel ernstig wezen, maar zij, die altijd spotte, Zij had mij het spelen geleerd.’​[70]​
De twijfel wordt naar voren gebracht als spel. Ze speelt met haar gevoelens en met het heiligste in zichzelf en anderen. De woorden nu speelde ik, - soms dat ik geloofde en soms, dat ik twijfelde - brengen de lezer aan het twijfelen, is het allemaal spel of is het gemeend? Het schrijven van gedichten ziet de schrijfster zelf als spelen met haar gevoelens. Ze neemt haar eigen gedichten niet serieus, ze kijkt op zichzelf neer met de nodige zelfspot, ze relativeert zichzelf. Toch zijn de gevoelens van verdriet en twijfel er wel, ze speelt er immers mee. Juist door dit spelen is er bevrijding mogelijk. Dit spelen met de twijfel zorgt er namelijk voor dat er beweging komt. Een beweging die groei mogelijk maakt. Dit staat tegenover de ‘dodelijke’ ernst, die onbeweeglijk is, die stilstand kan veroorzaken.
Het is niet duidelijk waar de twijfel door wordt ingegeven. Aan de ene kant zou de twijfel ingegeven kunnen zijn door de overspannenheid van de hoofdpersoon, omdat ze te veel bezig is geweest met het liefdadigheidswerk. Aan de andere kant was de twijfel misschien al aanwezig voordat ze overspannen raakte. Misschien is de twijfel ook één van de oorzaken van de overspannenheid van de hoofdpersoon. Het overlijden van de moeder van de hoofdpersoon heeft er voor gezorgd, dat ze opzoek is gegaan naar het doel dat God had met haar leven. Ze heeft toen gedacht dat God haar moeder juist heeft weggenomen, zodat ze Hem zou kunnen dienen met onverdeelde energie, met al haar gaven en krachten zonder andere verantwoordelijkheden die haar van haar werk zouden houden.​[71]​ In het verhaal begint de zoektocht naar het doel dat God met haar leven heeft opnieuw als ze haar werk niet meer aankan. Ze weet niet meer zeker of ze wel geroepen is tot het vrijwilligerswerk dat ze doet. Ze beschrijft hier een verandering: van enthousiasme naar vermoeidheid en twijfel. Het blijkt een geleidelijk proces te zijn geweest. Ze weet niet hoe en wanneer de twijfel is gekomen. 
‘Ik weet niet, wanneer die verandering gekomen is, want ze kwam heel stil en onmerkbaar, en ik zag haar niet, eer moedeloosheid en twijfel sterker waren geworden dan ik.
Ik weet ook niet, hóé ze gekomen is. Of de twijfel vooraan ging, de twijfel, die al mijn arbeid en al mijn vreugde tot bitterheid maakte en de woorden, die ik zeggen ging, wegnam uit mijn mond, voor ik ze uitsprak, en die mij moe en ziek maakte naar lichaam en ziel. Of hadden zich eerst moeheid en overspanning van mij meester gemaakt en was daarna de zwaarmoedigheid en daarna eerst de twijfel gekomen?’​[72]​
De ik-figuur worstelt met zichzelf, met haar twijfel, die moe maakt naar lichaam en geest. Hij neemt de woorden weg en maakt vreugde tot bitterheid. In dit verhaal zie je de vernietigende kracht die de twijfel kan hebben, de hoofdpersoon doet haar werk niet meer met plezier, ze schaamt zich tegenover haar vrienden en verlangt naar de dood. Dit verlangen is zelfs zo groot dat ze tijdens een bergwandeling bidt of er een steen mag wankelen waardoor ze naar beneden zal vallen. Leidt de twijfel tot vernietiging van de hoofdpersoon, stort ze zich in een diepte of vindt ze innerlijke zekerheid? In het verhaal zegt ze dat ze bidt tot God aan wiens bestaan ze twijfelt, daarna gaat ze verder vertrouwend op de hulp van die God. Maar het is geen geloofsvertrouwen die haar kracht geeft om te leven. Haar gebed is er één om de dood. 
‘O, mijn God, er heeft nu al zoveel gewankeld, waarop ik vast dacht te kunnen vertrouwen, laat heden nog één steentje wankelen, waarop ik mijn voet zetten zal amen. 
Ik stond op en vervolgde mijn weg, vertrouwend op de hulp van die God, aan wiens bestaan ik twijfelde.’​[73]​ 
De berg in het verhaal staat symbool voor de moeilijke weg die de hoofdpersoon moet gaan. Het is een zware weg om haar zwaarmoedigheid te overwinnen. Op de top van de berg heeft ze een bijzondere ervaring, waarin ze uitstijgt boven de wereld.​[74]​ Het gevoel van bevrijding; ze heeft de top van de berg bereikt. Ze voelt zich één met de natuur. Het gevoel één te zijn met de natuur is een mystieke ervaring, maar deze wordt niet bewust nagestreefd. Hierna heeft ze het gevoel alles aan te kunnen. Ze denkt dat ze de moeilijke weg wel kan nemen. Helaas is dit gevoel tijdelijk. Deze ervaring geeft haar niet de kracht om het leven weer aan te kunnen. In Jacqueline’s perceptie geven ook dit soort ervaringen geen absolute zekerheid. De twijfel keert weer terug als ze bedenkt welk werk er op haar wacht. In die zin is er een golfbeweging in het verhaal te ontdekken. Als lezer ben je er ook aan het einde van het verhaal niet zeker van dat de twijfel opgelost is, en dit is misschien juist de bedoeling van de schrijfster. In haar verhaal zit een voortdurende afwisseling van twijfel en hervonden zekerheid. Je zou kunnen spreken van de dialectiek tussen twijfel en vertrouwen waardoor het geloof, het leven, groeit. Uiteindelijk vindt ze toch weer levensmoed. Tijdens de afdaling staat haar linkervoet op een wankelende steen. Er vallen stenen naar beneden. Ze schrikt. Dit is het moment waarom ze gebeden heeft. Nu zal ze naar beneden vallen en sterven. Op dit moment laat ze alles los. Alleen de gedachte dat anderen met medelijden naar haar lichaam zullen kijken -op die plaats sneuvelt geen ervaren wandelaar- doet haar besluiten door te gaan. Wel schaamt ze zich ervoor dat dit niet werd ingegeven door de gedachte hoeveel een mensenleven waard is in de ogen van God, maar eenvoudigweg omdat ze bedacht dat de mensen haar onverstandig zouden hebben gevonden en medelijden met haar zouden hebben.
Maar na deze ervaring hecht de ik-figuur toch weer aan het leven en durft ze zelfs te denken aan de toekomst. Ze ziet in dat haar plicht eenvoudig is, het gaat er niet om welk werk ze doet, maar dat ze oprecht is.​[75]​ Door de erkenning van de twijfel is ze gegroeid. Durft ze met vertrouwen te kijken naar de toekomst. Twijfel en vertrouwen wisselen elkaar af, waardoor ze dichter bij God kan komen. 
‘Och, wat bekommeren we ons om de gevolgen van onze daden die noodzakelijk en dus goed zijn. Het is alsof God die niets behoeft, onze hulp nodig had. 
Ik zou tevreden zijn en ootmoedig vragen, of God misschien ander werk voor mij had, dat ik wel zou kunnen verrichten. En ik hoopte, ik meende het te zien, het werk, ook een taak van vertrouwen, die God mij op wilde leggen.’​[76]​
In deze tekst komt aan de ene kant de vernietigende kracht van de twijfel naar voren. Net als in de lezingen van Chantepie de la Saussaye, geeft Jacqueline aan dat teveel twijfel niet goed is. De ik-figuur mist een doel om voor te leven en te werken. De twijfel zorgt ervoor dat ze moe wordt naar lichaam en geest, ze verlangt naar de dood. Een mystieke ervaring, die haar tijdelijk doet uitstijgen boven de wereld en alle zorgen, geeft haar uiteindelijk haar levensdoel niet terug. Aan de andere kant zorgt de twijfel ook voor beweging en groei in haar mens-zijn. Aan het einde van het verhaal heeft de ik-figuur geen antwoord gekregen op het werk dat ze moet doen. En toch is het duidelijk welke taak zij in haar leven heeft. Haar plicht is dat ze oprecht moet zijn. Deze plicht maakt duidelijk dat ze haar vrijwilligerswerk niet voort kan zetten. De boodschap die Jacqueline in dit verhaal naar voren brengt is: Wees oprecht. Als je niet kan spreken moet je zwijgen. Rust vindt de hoofdpersoon in de gedachte dat God haar hulp niet nodig heeft en dat er altijd wel iets te vinden is dat zij kan doen. Wat ze voor werk doet is minder belangrijk dan het vervullen van haar plicht ‘oprecht te zijn’. Twijfel op zich is geen vernietigende kracht, ze werkt als een motor die in beweging zet. Alleen twijfel waar je niets mee doet, kan leiden tot vernietiging en verbittering. Twijfel en vertrouwen zijn beide een middel (die elkaar steeds afwisselen) om dichter naar God toe te komen. 


Het klavertje van vieren 
Het verhaal wordt vertelt in de derde persoon. De verteller staat buiten het verhaal en geeft de lezer inzichten, die de hoofdpersoon zelf op dat tijdstip in het verhaal niet weet. Dit doet de verteller door de gedachten van andere personages in het verhaal te verwoorden, bijvoorbeeld wat de moeder van de hoofdpersoon denkt.
In dit verhaal speelt het motief van de twijfel een rol vanwege ziekte en de hoop op genezing. Het verhaal vertelt over een 16 jarig meisje dat ernstig ziek is. In de inleiding van het verhaal vindt ze een klavertje vier en denkt dat dit een teken is dat ze zal genezen. In eerste instantie lijkt het geloof van het meisje geen verband te houden met God, maar gelooft zij in het klavertje vier als geluksbrenger. Toch zijn er een aantal aanwijzingen in het verhaal dat het wel degelijk gaat om geloof in God. Ten eerste bewaart ze het klavertje in haar kerkboekje. Dit is een aanwijzing die een band aangeeft met God. Ten tweede heeft ze even gedacht dat het klavertje vier een teken van God was.​[77]​ Ten slotte is de moraal van het verhaal een Bijbelse:​[78]​
“Het is als met alle dingen, die het begeren en bezitten waard zijn. Wie het vindt zal het verliezen, en wie het zal verloren hebben om Gods wil, die zal het vinden en bewaren tot het eeuwige leven.”​[79]​
Ook in dit verhaal draait het dus eigenlijk om geloofstwijfel, alleen verpakt Jacqueline dit in het geloof in een klavertje vier. Nu betreft de twijfel niet het bestaan van God, maar de vraag naar het lijden. Waarom geneest God een 16 jarig meisje niet? Als lezer hoop je stiekem op genezing, maar eigenlijk weet je al aan het begin van het verhaal dat dit niet zal gebeuren. Je ziet dat het meisje ziek is, ze weet alleen zelf niet dat ze niet zal genezen. Jacqueline beschrijft haar vermoeidheid en het bleke gezichtje.
Het meisje uit het verhaal beschermt haar geloof, ze bergt het op als een soort schat. Ze bewaart het in haar kerkboekje, omdat ze denkt dat het daar echt veilig zal zijn. Ze bewaart haar geloof door de twijfel geen kans te geven om te groeien, door het te ontkennen. Ze heeft wel gehoord, dat ze ongeneselijk ziek, is maar het is als een zoete weemoedige droom. Toch twijfelt ze wel aan de belofte van het klavertje vier. Jacqueline schrijft dat er soms momenten zijn waarop de werkelijkheid tot haar doordringt maar pas na een droom waarin ze het klavertje weggeeft aan de koningin, komt het volledige besef dat zij zal sterven.
Na deze droom geeft ze haar klavertje vier weg, omdat ze in haar hart twijfelt of je wel op deze manier of op welke andere manier dan ook je eigen geluk en leven kunt garanderen. Je kunt alleen je geluk, je leven leggen in handen van God zonder bepaalde verwachtingen. Open voor hoe hij naar je toe wil komen en jou gedenkt. Ze geeft haar zekerheid, het klavertje vier op, opdat de belofte niet zou falen, haar vertrouwen niet beschaamd zou worden. Het besef van ongeneeslijk ziek zijn brengt geen teleurstelling, bitterheid of strijd, maar aanvaarding en kalmte.
‘haar geloof had ze in veiligheid gebracht, daar waar het niet kon worden beproefd […] het beloofde geluk gaf ze op, opdat de belofte niet zou falen, haar vertrouwen niet te schande mocht worden […] Ander kwaad kende ze en vreesde ze die morgen niet.
Ze besluit om de droom werkelijkheid te laten worden.’​[80]​
Wanneer ze het klavertje heeft opgestuurd naar de koningin voelt ze het echter als dom en verkeerd. Ze is blij dat ze het klavertje verstuurd heeft, maar is er wel door verward.​[81]​ Ze wacht in spanning op antwoord, maar verwacht niet dat dit ook komt. Hier wordt duidelijk dat ze haar spel en de werkelijkheid met elkaar verward heeft, maar toch eigenlijk wel weet dat ze aan het fantaseren is. Mag je iemand anders meenemen in je bijgelovige spel? Geloof en spel liggen in dit verhaal dicht tegen elkaar aan.
De zieke zet haar droom na verloop van tijd een beetje van zich af, maar wordt wel stiller, ze trekt zich terug. Als er dan een vreemde dame aan haar bed zit, het blijkt een hofdame te zijn, laait het enthousiasme over het klavertje en de droom weer op, ze vertelt alles. De koningin blijft haar belangstelling tonen en biedt het meisje aan om een tijdje naar buiten te gaan. Een huisje met verpleegster bij de bossen. Daar krijgt ze last van verlangen. De schrijfster laat het in het midden wat voor verlangen het is, heimwee of verlangen naar de dood. 
Als het meisje uiteindelijk overleden is, stuurt de koningin een grote witte krans. 
Iedereen komt die bewonderen, haar vriendinnen voelen een beetje afgunst: “Zo’n grote krans voor één klein klaverblaadje…’
‘Maar het was dan ook een klavertje van vieren geweest, en dat breng immers altijd geluk aan wie het vindt? 
Ja, maar men mag er niet naar gezocht hebben - en men mag zelfs niet zoeken, het geluk te behouden.’​[82]​ 
De koningin zou symbolisch gezien kunnen worden als God. Zij komt niet zelf naar het zieke meisje toe, maar stuurt haar bode. Aan het einde van het verhaal geeft ze het meisje een witte krans, de beloning voor winnaars. Die krans laat zien hoeveel haar leven waard is in de ogen van God.
In het verhaal maakt de schrijfster duidelijk dat het zieke meisje gedaan heeft wat de Bijbeltekst haar aanraadt om te doen, en plaatst de auteur de tekst in een specifiek moreel licht. De hoofdpersoon heeft haar eigen leven en geluk niet geprobeerd vast te houden, maar het opgegeven. Zo valt haar onverwacht geluk en erkenning ten deel. Haar twijfel (onbewust, de oorzaak van haar droom) wordt de motor om los te laten en daardoor behoudt ze haar geloof. Dit verhaal laat een positief effect van de twijfel zien.


Als allen u verlaten…
Jacqueline schetst hier een jonge man, Reinoud Seghers, die kritiek heeft op de wereld. De beschrijving van de ruimte laat het comfortabele leven van Reinoud zien. De schrijfster gebruikt woorden als: weelderig doorwarmde vertrek, stille opgetogenheid, koesterend haardvuur, zachte kussens. In de inleiding van het verhaal klinkt een tegenstelling door. Hoe kun je kritiek leveren op de wereld, als je geniet van al haar comfort. Is het niet hypocriet om vanuit deze positie kritiek te leveren? 
Het verhaal begint met een vers van Novalis.​[83]​
'Wenn alle untreu werden,
So bleib' ich dir doch treu,
Dasz Dankbarkeit auf Erden,
Nicht ausgestorben sei' --​[84]​
Dit vers past bij het gedeelte van het verhaal waarin Reinoud Seghers zich toewijdt aan Jezus. Dit doet hij door hem aan te nemen als de Messias en als zijn Verlosser van de onredelijke eisen van de wereld. Reinoud ervaart de verwachtingen die zijn omgeving van hem heeft als een onredelijke eis. Hij wil niet in de zaak van zijn vader gaan werken en daardoor een goede positie verwerven, omdat hij dan zichzelf moet verloochenen. Hij herkent in Jezus de man die niet dacht aan zijn eigen leven en eigen positie. Hij besluit, tegen de verwachting van zijn omgeving in, theologie te gaan studeren. 
De twijfel komt in de tekst niet direct naar voren. Jacqueline laat zien dat Reinoud wel schijnbare tegenstrijdigheden in de Bijbel ziet, maar dat hij God wil dienen met overgave van eigen wil en wijsheid, en daarom het woord van God neemt zoals het is, met alle schijnbare tegenstrijdigheden. Door dit te doen schakelt hij zijn twijfel uit. Het zijn dan ook geen dogmatische moeilijkheden die hem beletten predikant te worden, maar het machtsstreven van het Christendom in zijn tijd. Hij blijft daarom studeren.
Het tweede deel van het verhaal begint met een vers van Heine.​[85]​ 
‘Ich weisz eine alte Kunde,
Die hallet dumpf und trüb;
Ein Ritter liegt liebeswunde,
Doch treulos ist sein Lieb

Er möcht in die Schranken reiten,
Und rufen die Ritter zum Streit:
“Der mag sich zum Kampf bereiten,
Der mein Lieb eines Makels zeiht.”

Da würden wohl alle schweigen,
Nur nicht sein eigener Schmerz,
Da müszt er die Lanze neigen
Wider’s eigne klagende Herz.’ 
Dit gedicht speelt mee in de gedachten van Reinoud. Hij wil een verweer schrijven tegen de kritiek, die als reactie op zijn artikel tegen de onoprechtheid van het christendom in zijn tijd verschenen is. Maar het gedicht van Heine spookt door zijn hoofd. Voor zijn dissertatie zoekt hij een onderwerp uit de Romantiek, hierdoor houdt hij zichzelf een spiegel voor. Hij herkent zichzelf in de wereldverachting en mystiek van de Romantiek. Daarom schrijft hij geen verweer. Hij besluit een ander onderwerp te kiezen en werkt hieraan alsof dit zijn eerste liefde is. Jaren later is hij bezig nog steeds bezig met zijn dissertatie, waardoor hij een eervolle plaats zal innemen onder de jongere godsdiensthistorici. Er overvalt hem een gevoel van nederlaag en mislukking, omdat hij gemerkt heeft dat hij niet oprecht is geweest in zijn houding. Hij begint zich te verontschuldigen tegenover de Enige die het recht heeft hem ter verantwoording te roepen, om de weg te verdedigen, die hij gegaan is en de levenshouding die hij aangenomen heeft. Hij herkent in zichzelf wat hij de wereld verweet, onoprechtheid. Reinoud heeft de waarheid verzwegen waarover hij van God moest spreken. De waarheid heeft het onmogelijk gemaakt om te spreken, is Reinouds reactie.
‘Omdat Gij mij geroepen hadt, te strijden voor uw zaak. Zolang ik gevoelde, dat ik U dienen kon met mijn woorden, heb ik gesproken, maar het ogenblik kwam, dat hetgeen ik te zeggen had, uw zaak geen nut, eerder schade zou hebben gedaan...’​[86]​
Reinoud stelt dat hij niet anders had kunnen handelen in die dagen van twijfel en ongeloof, omdat hij geroepen was te strijden voor Jezus zaak. Hij heeft Jezus willen beschermen. Ook heeft hij het niet gekund vanwege de romantische liefde die hij voor Jezus heeft. Jezus antwoordt hem door te vragen:
‘En omdat gij mij liefhadt, wildet gij mij niet laten vallen? Gij dacht wel, dat ik stond of viel met uw geloof in mij?’​[87]​
Door deze zin wordt duidelijk dat Reinoud eigenlijk twijfelde. Hij is alleen bang geweest om zijn twijfel te laten blijken. De liefde van Reinoud voor Jezus zorgt ervoor dat hij aan zichzelf voorbij gaat en zijn twijfel niet wil laten merken. Daarmee is hij niet oprecht en staat niet voor zijn woorden. Hij zwijgt terwijl hij moest spreken. 
‘‘Weet gij niet,' vroeg Jezus ernstig, 'dat men niets kan bezitten, tenzij dan dat men het opgeeft?’​[88]​
Hij geeft in het gesprek met Jezus aan, dat hij nu wel bereid is om alles op te geven. Jezus vraagt hem zijn proefschrift af te ronden en privaat docent te worden. Dit doet hij. Door los te laten krijgt hij toch een invloedrijke positie, zonder dat hij daar naar zocht. Net als in het verhaal het Klavertje van vieren wordt in dit verhaal duidelijk gemaakt, dat alleen door je leven op te geven, je het kunt bezitten.
De schrijfster eindigt het verhaal met de vermelding, dat Reinoud nooit een profeet, zelfs nooit dichter is geworden. Hij is hoogleraar geworden en doceert met streng wetenschappelijke waarheidsliefde en nauwgezetheid godsdienstgeschiedenis en archeologie. Als vermogend en ook wetenschappelijk hoogstaand man, bekleedt hij een zeer geziene en invloedrijke positie in de maatschappij. Zijn vader en moeder zijn trots op hem. Jacqueline laat zien dat haar hoofdpersoon uiteindelijk het juiste gedaan heeft. Ze schrijft dat hij weliswaar geen profeet is geworden en zelfs geen dichter, maar… in deze woorden de auteur klinkt uiteindelijk geen afkeuring. Het draait in dit verhaal om oprechtheid. Oprechtheid betekent hier, het zeggen waar je voor staat, maar ook het eerlijk onder ogen zien van je eigen twijfel. Alleen dan is het punt te bereiken waarop je los kunt laten wat je krampachtig probeert vast te houden. De woorden die Jacqueline gebruikt voor de manier waarop Reinoud doceert, laten zien dat hij open en eerlijk lesgeeft. Deze oprechtheid is voor de auteur het leitmotif. 


4.2. Analyse van de roman Noortje Velt 
De roman Noortje Velt verschijnt, voordat het als boek wordt uitgegeven, als vervolgverhaal in het blad Onze Eeuw. Dat er in de roman autobiografische elementen zijn opgenomen, doet de volledige naam van de hoofdpersoon van haar roman vermoeden. Noortje schrijft namelijk op het label van haar bagage als ze op reis gaat: U.E. Velt​[89]​ en haar nichtje spreekt haar aan met Ursula Eleonora Velt. Deze afkorting U.E.V., is hetzelfde als het pseudoniem waaronder de gedichten van Jacqueline de eerste tijd uitkomen in het blad Onze Eeuw. Een aantal voorbeelden van mogelijke autobiografische elementen zijn de ziekte en het overlijden van haar moeder en het niet kunnen verwerken van dit verlies door haar vader.​[90]​ Ook het schrijven van gedichten en het doen van vertaalwerk kunnen geïnspireerd zijn door het leven van de auteur zelf. Het is bovendien mogelijk dat via de hoofdpersoon de schrijfster in dit boek haar eigen zoektocht naar geloofszekerheid verwoordt. De hoofdstukken van de roman vormen op zichzelf een afgerond geheel, waarschijnlijk omdat het in delen als een vervolgverhaal is verschenen in een maandelijks tijdschrift. Bijna alle hoofdstukken eindigen met een vraag of een filosofische stelling. Hoofdstuk drie eindigt bijvoorbeeld met de woorden:
‘'Ik wou,' dacht ze bitter, 'dat ik mezelf uitvegen kon... als een som op de lei, die niet wil uitkomen - het is zo'n vreselijke gedachte, dat een mens altijd ergens moet zijn - ook nadat hij gestorven is.'’​[91]​ 
Onze Eeuw is een maandblad van eind negentiende eeuw voor actuele vragen over staatkunde, letteren, wetenschap en kunst. De roman past binnen de context van dit blad, omdat Jacqueline de lezers in de persoon van Noortje Velt, ook wel Nora genoemd, aanzet tot reflectie op een aantal belangrijke bewegingen in de samenleving van eind negentiende eeuw. Ze zet aan tot reflectie door haar manier van schrijven, de lezers worden meegenomen in de gevoelens, twijfels en overdenkingen van de hoofdpersoon. 
Tenminste drie ontwikkelingen in de samenleving komen in de roman naar voren, dit zijn:
1.	De opkomst van de emancipatiebeweging en het feminisme.
2.	De beweging van Tachtig.
3.	De materialistische en positivistische wereldbeschouwing en de theologie.
Jacqueline laat verschillende standpunten over de ontwikkelingen in de samenleving naar voren komen door de personen die Nora ontmoet. Zo wordt het nichtje van Nora sterk beïnvloed door het feminisme. De vriend van dit nichtje, Mart, zou het liefste kunstenaar worden en leest voor uit De Nieuwe Gids. Dit is het maandblad van de beweging van Tachtig. De drie predikanten die in het leven van Nora een belangrijke rol spelen m.b.t. haar geloofsontwikkeling, staan voor de orthodoxe, liberale en de ethische stromingen binnen theologie en kerk. Jacqueline verhoudt zich in haar roman tot theologische discussies met betrekking tot de historische Jezus, het bovennatuurlijke en de materialistische, en een positivistische wereldbeschouwing. Noortje worstelt met verschillende opvattingen om haar heen. Ze verwoordt de twijfel die, door alle veranderingen in de samenleving en kerk, wordt opgeroepen. Middels de gedachten van Noortje, plaatst de schrijfster kanttekeningen bij deze ontwikkelingen. Toch is deze reflectie op de ontwikkelingen in de samenleving niet het motief van de roman. De schrijfster beschrijft in deze roman de worsteling die Noortje met zichzelf heeft. Is zij wie ze voorgeeft te zijn? Hoe staat zij tegenover God? Welke keuzes maakt ze met betrekking tot haar toekomst? De ontwikkelingen in de samenleving vormen het raamwerk waarbinnen de hoofdpersoon haar keuzes maakt. Nu nemen we eerst aandacht voor dit raamwerk. 

De ontwikkelingen in de samenleving uitgewerkt in ontmoetingen.
De vrouwenemancipatie
Jacqueline leeft in een tijd dat het nog niet van zelfsprekend was, dat vrouwen doorstuderen of een stem hebben in de politiek, hoewel er op deze gebieden begint wel het een en ander te veranderen. In haar roman komt duidelijk naar voren, dat het verschuiven van bepaalde vanzelfsprekendheden leidt tot onzekerheid over de sociale rollen. 
Tijdgenoten van Jacqueline zijn ondermeer Aletta Jacobs (1854-1929) of Wilhelmina Drucker (1847-1925). Aletta Jacobs is veertien jaar ouder dan Jacqueline en is de eerste vrouw die haar diploma aan een universiteit behaalt en arts wordt. Ze zet zich in voor het recht van vrouwen op hoger onderwijs en het vrouwenkiesrecht. Samen met Wilhelmina Drucker (1847-1925) richt zij in 1894 de Vereniging voor Vrouwenkiesrecht op. Dit is de opvolger van de Vrije Vrouwen Vereniging die Wilhelmina al eerder had opgericht. Met behulp van het tijdschrift Evolutie (1893-1926) brengt zij haar ideeën naar voren. Jacqueline noemt overigens in haar roman geen namen van feministische vrouwen en ook geen namen van bladen. Ze beschrijft enkel de spanning die de verandering van rolpatronen oproept tussen ouder en kind. 
Het nichtje van Noortje, Marie, staat vooral voor de emancipatiebeweging en het feminisme. Ze heeft regelmatig onenigheid met haar moeder die haar dochters in eigen ogen zeer modern heeft opgevoed, maar een toch typisch vrouwelijke, huiselijke rol van haar dochters verwacht. Zo vindt ze teveel boeken lezen maar niks, dat is meer voor jongens die later de kost zullen gaan verdienen.​[92]​ Meisjes moeten volgens haar huishoudelijk aangelegd zijn. Dit botst hevig met Marie, die als ze ouder wordt helemaal opgaat in de feministische beweging.
‘Ze was nu geheel en al door het vraagstuk der vrouwenemancipatie in beslag genomen en dat bracht haar steeds in strijd met tante, die natuurlijk niets ophad met Maries dwaas-nieuwerwetse begrippen. Die ergernissen en wrijvingen verbitterden beider humeur en versomberden thuis de stemming.’​[93]​ 
Noortje Velt gaat de discussie met haar aan en geeft aan het niet eens te zijn met wat de vrouwen beweren. Waar ze het niet precies mee eens is komt niet duidelijk in het boek naar voren. Samen met Elly, haar nichtje, steekt ze de draak met de opmerkingen van Marie. Totdat die er genoeg van heeft en boos in huilen uitbarst. Noortje doet een poging haar te troosten en geeft deels toe dat het niet allemaal onzin is wat Marie beweert, maar kan haar toch niet helemaal tegemoet komen.
‘'Ik kan toch niet helpen, Marie,' verdedigde ze zich, 'dat ik de boeken niet bewonder, die jij bewondert, dat ik het niet altijd eens was met de "hoogstaande" vrouwen, wier opinie je aanhaalde?’ ​[94]​ 
Het lijkt alsof Noortje het helemaal niet eens is met de vrouwenemancipatie, dat ze de houding van Marie overtrokken vindt, maar dat is maar schijn. Zij heeft zo haar eigen gedachten over de bestaande rolpatronen. Als ze ontdekt dat ze verliefd is op Jaap, besluit ze om hem te laten merken dat ze verliefd is.​[95]​ Van jongens wordt verwacht dat ze een meisje vragen, maar, zo vraagt Noortje zich af, waarom moet een meisje afwachten tot de jongen de eerste stap zet? Ze besluit zelf het initiatief naar Jaap toe te nemen. Uiteindelijk komt het er niet van; nog voor ze duidelijk kan zeggen dat ze verliefd is, vertelt Jaap haar dat hij verloofd is met een ander meisje. Je ziet in de hele roman terug dat Noortje Velt zich afzet tegen de beknotting van haar vrijheid om boeken te lezen die ze zelf wil. Als kind wordt het al duidelijk dat ze leren belangrijk vindt. Iets dat voor een meisje in de samenleving van die tijd niet gebruikelijk is en zeker in het algemeen niet als belangrijk wordt gezien. 
De veranderende positie van de vrouw is voor Noortje één van de aanleidingen om na te denken over haar taak in het leven. Als kind en jong volwassene fantaseert ze dat ze een heldenrol zal gaan vervullen. Als haar liefde niet beantwoord wordt, wil ze eigenlijk weg uit Esdorp om ergens anders een betrekking te zoeken. Ze vraagt zich af wat ze moet doen, wat er van haar wordt verwacht. Ze legt dit probleem voor aan God en geeft zich over aan Zijn plan met haar. Je ziet aan het eind van het boek, dat ze haar eigen verlangen om een werkkring te zoeken aan de kant zet om voor haar tante te zorgen. Dit doet ze, omdat Marie heeft aangegeven weg te willen uit Esdorp, nadat haar relatie met Mart is stukgelopen. De moderne kunstenaar blijkt geen belangstelling te hebben voor haar ideeën.​[96]​ Marie denkt er over verpleegster te worden. Als ze jonger was geweest zou ze voor dokter hebben kunnen studeren, maar met de opleiding die ze nu heeft, kan ze alleen verpleegster worden. Noortje vraagt zich af of Marie dat wel kan. Verpleegsters moeten zich kunnen schikken naar de luimen van anderen en niet voor zichzelf willen leven.​[97]​ Niet voor jezelf willen leven; overgave is een belangrijk motief in de roman. Noortje geeft zich over aan de weg die God met haar wil gaan.
 
Natuurwetenschappelijke beschouwing - wereldbeschouwing.
Jacqueline beschrijft in haar roman Noortje Velt, zoals eerder opgemerkt, de twijfel en de zoektocht naar geloofszekerheid van Noortje. In de roman komt de geloofstwijfel naar voren zoals die door velen orthodox-christelijke gelovigen eind negentiende eeuw wordt beleefd. Er wordt een kloof ervaren tussen de moderne wereldbeschouwing en het christelijk geloof. Het christelijk geloof is onder kritiek komen te staan door het verlichtingsdenken uit de achttiende eeuw. Men zegt het geloof vaarwel, omdat men door opkomst van het darwinisme en de Bijbelkritiek is gaan twijfelen aan de in de Bijbel beschreven wonderen of aan de traditionele christelijke dogma’s. Zekerheid zoekt men uitsluitend binnen deze werkelijkheid en men gelooft niet meer in het bovennatuurlijke. De schrijfster haalt deze opvatting in haar boek naar voren. Ze beschrijft hoe Noortje Velt kan blijven geloven, ondanks de opkomst van de moderne materialistische wereldbeschouwing. In haar boek voert ze een discussie over dit probleem met Marie. Zij verwacht dat de wetenschap alle vragen omtrent het ontstaan van de wereld zal oplossen. 
‘Want de natuurwetenschap had haar licht verspreid over alle duistere vragen, had leren zien, hoe het een uit het ander was voortgekomen, eenvoudig door de wet der causaliteit, zonder inwerking van bovennatuurlijke krachten. 'En als je dat eenmaal gezien en begrepen hebt,' had Marie gezegd, 'dan is al het gebeuren op aarde daarmee klaar en duidelijk voor je geworden.’​[98]​
Jacqueline laat Noortje in de roman op deze materialistische visie reageren. Noortje reageert niet alleen met een lach, maar ook door onderscheid te maken tussen materialistische natuurbeschouwing en materialistische wereldbeschouwing. Volgens haar krijg je verkeerde uitkomsten als je de natuurwetenschappelijke methode toepast op ieder gebied. Zo’n wereldbeschouwing mag je er volgens haar wel op na houden, als je dan maar wel begrijpt dat het geloof is, en geen wetenschap.​[99]​ Marie mag dan beweren dat de natuurwetenschap door de causaliteitswetten alles verklaart, voor Nora is dat absoluut niet zo. Voor Nora is het leven een mysterie. Zelfs als alles voortgekomen is uit één cel, door onveranderlijke natuurwetten, dan nog blijft het verwonderlijk, onbegrijpelijk. Ze heeft het geloof nodig om niet te twijfelen aan de zin van alles wat er is. 
‘‘Al begreep ik al het gebeuren in de natuur,’ schreef Nora in die dagen, na een gesprek met Marie, ‘hoe alles ontstaan en uit elkaar voortgekomen is, uit elkaar voortkomen moest volgens onveranderlijke natuurwetten, - al toonde men mij de oerstof, waaruit de gehele wereld, de oercel, waaruit al het leven op aarde geworden is- dan nog, nog, zou ik niets weten, niets begrijpen, dan nog zou het bestaan van die ene cel, me verwonderlijker, onbegrijpelijker voorkomen dan geheel de tegenwoordige wereld in zijn oneindige verscheidenheid van vormen,- dan nog, dan vóóral zou ik behoefte hebben aan Eén, die dat alles wel begreep, die zag en, me geruststellend zeide, dat alles goed was. Opdat ik niet zou vertwijfelen en wensen zou in mijn ontzetting over al het komende leed, dat die cel vernietigd was geworden bij haar wording, opdat ik zou kunnen geloven, dat het redelijk was en goed en geen krankzinnigheid al dat doelloos draaien van wereldbollen en wereldstelsels door en om elkander, al dat geboren worden en vergaan van werelden en mensen, al dat ziek worden en lijden en sterven.’​[100]​
De schrijfster brengt hier, via Noortje, het probleem van het menselijk lijden naar voren; het is voor haar de reden waarom ze juist wel in Gods bestaan wil geloven. Zonder God, die zegt dat alles goed is, die alles begrijpt, zou alles in haar ogen doelloos zijn. Chantepie de la Saussaye verzet zich tegen de Geest der Verlichting die het zonder God denkt te kunnen stellen. Dit verzet zien we ook bij Jacqueline terug. Toch is er ook bij Noortje nog steeds sprake van twijfel, ze bidt of God haar wil laten voelen dat hij bestaat.​[101]​

Theologie
Dat mensen niet meer in het bovennatuurlijke geloven, levert een zoektocht op naar de Jezus uit de geschiedenis zonder alle wonderverhalen. Deze ontwikkeling heeft grote invloed op de kerk. Sommige moderne theologen leggen het predikantsambt neer en verlaten de kerk, omdat ze niet meer oprecht als predikant aan het werk kunnen zijn.​[102]​ Jacqueline van der Waals beschrijft de verschillende theologische opvattingen van die dagen in de drie predikanten die zij in haar boek schildert: ds. Borseling, ds. Demont en ds. Venius. Ds. Demont is modern, ds. Borseling is streng orthodox en ds. Venius is ethisch filosofisch. De manier waarop Jacqueline de dominees beschrijft verraadt haar voorkeur qua theologische opvatting. De eerste dominee die we in het boek tegenkomen is ds. Borseling. Hij wordt beschreven in niet al te vriendelijke bewoordingen als bekrompen en stijf orthodox, een onmogelijk man. Noortje voelt zich niet tot hem aangetrokken en is blij dat ze geen catechisatie van deze dominee krijgt. Hij zou haar vast naar haar persoonlijk geloof gevraagd hebben. De tante van Noortje ondervindt veel hinder van deze man bij haar zieken- en armenbezoek.​[103]​ Noortje heeft meer op met de kinderen van deze man en vertelt hen veel verhalen. In de loop van de roman komt ze zelfs regelmatig bij deze familie over de vloer. Ze vraagt zich af, hoe het komt dat ze toch steeds bij de domineesvrouw, mevrouw Borseling, langs gaat. De verhalen die mevrouw Borseling haar uit de Bijbel vertelt, lijken persoonlijk tot haar te spreken. Noortjes hart begint onrustig te worden, het doet haar veel. ​[104]​
Dominee Demont wordt vele malen sympathieker beschreven als een goede, joviale man, Noortje heeft hem lief. Hij is waarschijnlijk beïnvloedt door het boek van David Friedrich Strauss over de biografie van Jezus: Das leben Jesu. In dit boek heeft hij het concept van de mythe toegepast op de evangeliën. Jezus is wel een historische persoon, maar niet Gods Zoon. De volgelingen van Jezus hebben deze mythe gecreëerd. Noortje is in eerste instantie blij dat hij een moderne dominee is, maar als hij het gordijn van het mysterie begint weg te schuiven en vertelt dat Jezus een heel goede, bijzondere man is geweest, dat rondom Hem veel verhalen zijn verteld, die zijn leerlingen –die hem als de Messias zagen- hebben opgeschreven, weigert Noortjes hart er ook maar iets van te geloven.​[105]​ Jacqueline laat hier zien, dat geloven niet iets is wat een mens met het verstand doet; hoeveel mooie dingen de mens met het verstand ook kan ontdekken, het gaat om het hart van de mens. Hoe enthousiast de dominee ook kan vertellen over de uitkomsten van wetenschappelijk onderzoek, de moderne theologie draagt in de gedachten van Noortje Velt niet bij aan haar vertrouwen in God. Het kan haar geloof niet versterken en haar zoektocht naar zekerheid over God en het doel met haar leven niet beantwoorden. Hiervoor moet haar hart aangesproken worden.
‘….toen hij van Jezus van Nazareth begon te spreken als van een groot en goed man, een zeer bijzondere persoonlijkheid, die als alle grote mannen en boven die allen, door God gezonden was om de mensen grote en heilige waarheden te verkondigen, - maar hoe zijn leerlingen - mensen die niet boven hun tijd, maar midden in de verwachtingen en vooroordelen der Joden hadden gestaan, - in hem hadden gezien de langverwachte Messias, de koning der Joden en zó ook zijn leven hadden beschreven, en hoe zich zeer vele legenden en wonderverhalen omtrent de persoon van de Christus hadden gevormd... toen weigerde Nora's hart iets te geloven van al wat dominee Demont beweerde.’​[106]​
Noortje vindt dat Jezus door de moderne theologie ‘te aards’ afgeschilderd wordt. Hoewel Noortje niet gelooft in wonderen (ze denkt wel dat God wonderen kan doen als Hij dat wil, maar ze denkt niet dat Hij dat vandaag de dag nog doet) gaat het haar te ver om er vanuit te gaan dat Jezus de wonderen uit het evangelie niet heeft uitgevoerd. Als je alleen belangstelling hebt voor de historische Jezus en alle wonderen verwerpt, wat is dan nog de reden om voor Jezus te kiezen? Dat maakt Hem niet beter dan bijvoorbeeld Boeddha of andere inspirerende personen. Ze verwoordt dit heel erg duidelijk in haar innerlijke overdenking over de catechisatie van ds. Demont. 
 ‘En ze begon zichzelf af te vragen - indien die bronnen dan heus zo troebel waren, zo onbetrouwbaar, zo ontsprongen waren uit een vooroordeel - indien dan Jezus een mens was geweest en geen God - wat dominee Demont dan toch het recht gaf, zo zeker te zijn van de voortreffelijkheid van die éne mens boven alle anderen - van de onberispelijkheid der woorden, die hij had gesproken, der daden, die hij had gedaan?’​[107]​ 
Als Jezus mens was en niet tegelijkertijd Gods Zoon, dan had dit volgens Jacqueline ook invloed op de ethiek. In haar roman laat ze Nora de gevolgen voor het zedelijk oordeel overdenken als Jezus mens is en niet God. Waarom zou je Jezus als voorbeeld nemen als richtsnoer voor je handelen? Er waren in de geschiedenis misschien wel betere voorbeelden voor haar gedrag te vinden, die minder ruw waren in hun optreden, ze dacht aan de tempelreiniging of zijn twistgesprekken met de Farizeeën. Ze zou haar moeder tot voorbeeld kunnen nemen, die heel zachtaardig is geweest en waarschijnlijk zijn er nog veel meer andere onbekende mensen te noemen die minder ruw gehandeld hebben.
‘Indien ik geloofde als dominee Demont, dacht ze, en indien ik dan prediken moest - ik zou prediken in mijn eigen naam, in mijn eigen oordelen over goed en kwaad of... in de naam van God - in Zijn naam mag iedereen spreken - maar nooit in de naam van iemand, die twee duizend jaar geleden geleefd heeft en gestorven is en van wie we toch eigenlijk al heel weinig weten... Wat had de naam van Jezus te maken met haar oordeel over goed en kwaad?’​[108]​
‘Als de discipelen zich vergist hadden in Jezus, was het dan niet eerlijker om het christelijk geloof maar helemaal op te geven, inclusief de normen en waarden?’ overdenkt Jacqueline in Noortje Velt.​[109]​ Net als Chantepie de la Saussaye betoogde tijdens zijn lezingen, gaat Jacqueline van der Waals ervan uit dat het geen zin heeft om vast te houden aan de christelijke moraal als het bovennatuurlijke losgelaten wordt. Wat heeft het dan nog voor zin om te beweren dat Jezus een goed voorbeeld is, zo vraagt zij zich af. Dat heeft dan immers niets meer te zeggen.
Als familie Borseling naar de Veluwe verhuist komt er een nieuwe predikant in Noortjes leven. Dit is ds.Vinius. In de roman wordt hij verreweg het meest positief beschreven, maar er wordt niet veel meer over hem of zijn theologie gezegd dan dat zij wel orthodox, maar meer ethisch filosofisch getint is.​[110]​ In het gesprek met deze predikant gaat het over het Leger des Heils. Vinius vindt dat het Leger des Heils onder de armen veel goed werk doet.​[111]​ Noortje’s belangstelling is hierdoor gewekt en ze is nieuwsgierig geworden. Ze besluit in haar eentje een keer naar een bijeenkomst van het Leger des Heils te gaan. In de fantasie van Noortje is de wind de vijand die haar beletten wil naar de bijeenkomst te gaan. Ze heeft er plezier in en haar aarzeling en twijfel om naar de dienst te gaan verdwijnen wanneer ze bedenkt dat God haar daar naar toestuurt. De zaal is lelijk, de versiering is smakeloos en de mensen zijn vuil, maar juist dit geeft betekenis aan haar daad, omdat ze wil voelen dat zij met haar spel en dromen niets is en dat wat ze komt zoeken, alles. Ze wil voelen dat ze de minste is in eenvoud, geloof en zelfovergave.​[112]​ In deze bijeenkomst wordt ze aangesproken door de boodschap die het Leger des Heils brengt. De zekerheid die het geloof deze mensen van het Leger lijkt te geven, doet haar nog meer verlangen.​[113]​ Het raakt haar hart. Tegelijk roept de indringende oproep, het lied van de heilssoldaten, het naar voren lopen voor gebed van mensen, bij Nora én verrukking én afkeer op. Als alle mensen knielen, knielt Noortje ook. 
“O God,” bad ze, “neem de muur weg, die daar staat tussen mij en de werkelijkheid, tussen mij en U, die mij scheidt van Jezus, van mijn moeder. Maak me eenvoudig, God, geef me geloof – geef me liefde- liefde- liefde-”​[114]​
Wel schaamt ze zich een beetje en twijfelt aan haar oprechtheid. Is het wel aan God dat ze gehoor geeft, is het niet de muziek en de indringende boodschap waardoor ze aangeraakt wordt? Toch blijkt later in het verhaal dat het gebeuren bij het Leger des Heils haar rust geeft, steeds als ze er aan terug denkt. En dat ze juist die liederen van het Leger zingt, wanneer ze onderweg is naar armen om een bezoek af te leggen.​[115]​ Door haar contacten met deze drie dominees en het Leger des Heils, vormt Noortjes geloof zich uiteindelijk en geeft het haar leven zin.

Tachtigers
Mart staat in de roman voor de beweging van Tachtig. Hij worstelt met zijn studie, die hij niet zelf gekozen heeft en hem van zijn grote passie, het schrijven van gedichten, afhoudt. Het komt zelfs zover dat hij overspannen raakt en serieus over zelfmoord nadenkt. Mart is een vurige bewonderaar van ‘De Nieuwe Gids’ en schrijft ook zelf sonnetten en fragmenten van drama’s, die overigens niet worden uitgegeven. Hij weet de artikelen uit ‘De nieuwe Gids’ zo te brengen, dat Noortje en haar nichtjes daar met plezier naar luisteren.​[116]​
De Nieuwe Gids is een tijdschrift met uitgesproken ideeën op het gebied van kunst en maatschappij. Het blad wordt in oktober 1885 uitgegeven door een aantal jonge kunstenaars in Nederland, de Tachtigers. Zij komen bijeen in verschillende verenigingen, zoals Flanor, Sint Lucas en de Etsclub. Belangrijkste uitgangspunten voor de kunst zijn volgens hen, dat het met passie moet worden gemaakt. Het is om zo te zeggen stemmingspoëzie: het gaat om uiting van emotie. En dan vooral om de vorm waarin het gebracht wordt. Ze moeten niets hebben van poëzie waarin duidelijk een levensbeschouwing naar voren komt. Dat noemen ze minachtend domineespoëzie. Van Willem Kloos (1859-1938), letterkundige en dichter, is het bekende gedicht: ik ben een god in het diepst van mijn gedachten:​[117]​
Sonnet
Ik ben een God in 't diepst van mijn gedachten,
En zit in 't binnenst van mijn ziel ten troon
Over mij zelf en 't al, naar rijksgeboôn
Van eigen strijd en zege, uit eigen krachten.

En als een heir van donkerwilde machten
Joelt aan mij op en valt terug, gevloôn
Voor 't heffen van mijn hand en heldere kroon:
Ik ben een God in 't diepst van mijn gedachten.

-- En tóch, zo eindloos smacht ik soms om rond
Úw overdierb're leên den arm te slaan,
En, luid uitsnikkende, met al mijn gloed

En trots en kalme glorie te vergaan
Op úwe lippen in een wilden vloed
Van kussen, waar 'k niet langer woorden vond.

Een andere bekende dichter, Jacques Perk (1859-1881) verheerlijkt de schoonheid als god.​[118]​ Jacqueline van der Waals haalt deze gedachten over de kunst naar voren en laat Noortje Velt zich tegen deze gedachten afzetten. Aan de ene kant luistert ze met genoegen, aan de andere kant is ze ook kritisch. Ze kan zich goed verplaatsen in de gevoelens van de moderne kunstenaar en heeft er ook bewondering voor. In een vers kon ook iets zitten wat haar in haar hart raakte.​[119]​ Maar niet alle verzen die in de nieuwe gids staan, hebben haar bewondering of haar liefde. Haar kritiek betreft vooral de manier van schrijven.
“En als dan Elly en Nora, door die dwepende bewondering tot spot geprikkeld, gekheid begonnen te maken, omdat toch ook veel aanstellerij en grootdoenerij, heel veel onmachtig woordimpressionisme, vele smakeloze vergelijkingen, en onderlinge opkammerij haar belachelijk voorkwamen in die intens-ernstige literatuur - dan klonk het minachtend uit Maries mond: 'Ja, jullie lachen in je stomme spotzucht, omdat je veel te veel verstandsmensen bent om het mooie te kunnen voelen... Jij vooral, Nora, die niets bent dan kritiek en koel verstand.”​[120]​
Zo zet ze zich af door te lachen om de aanstellerij, grootdoenerij, onmachtig woord-impressionisme en smakeloze vergelijkingen die in de gedichten voorkomen. Niet alleen het schrijven valt onder de kritiek. Ook het niet goed tegen kritiek kunnen komt in de roman naar voren. Iedereen die de poëzie niet waarderen kan, wordt verweten gewoon niet genoeg gevoel voor poëzie te hebben om het te kunnen waarderen.​[121]​ 
‘Dan lachte Noortje en zweeg. Wat kon ze anders doen? Ze voelde, hoe hopeloos ze bij iedere discussie in het nadeel werd gesteld door de vooropgestelde overtuiging, dat kritiek oefenen op mannen als Gorter​[122]​ Van Eeden​[123]​, Verwey, gebrek aan poëtisch gevoel tonen wàs, - dat iemand, hen aanvallende, daardoor reeds zijn onbevoegdheid bewees over dergelijke dingen mee te spreken.’​[124]​
Jacqueline is het niet met deze houding van de Tachtigers eens. In het boek schrijft Noortje ook gedichten.
In Esthetische overdenkingen schrijft Jacqueline over de Tachtigers dat het jonge enthousiaste kunstenaars zijn die hartstochtelijk verliefd zijn op de schone vorm, op kleur en klank, ritme en lijn en dat je dit terugziet in de kunst die ze maken. Dat ze kunst waaruit een levensinzicht en geloofsovertuiging minachtte, wijt Jacqueline aan een gebrek aan wijsheid,levensinzicht en geloofsovertuiging. Ze schrijft in dit verband het volgende:
‘Zo kwamen zij ertoe het als van zelf sprekend aan te nemen, dat ieder, die in zijn kunst aan een bepaalde levensopvatting uiting gaf, daarmee noodzakelijkerwijze propaganda oogmerken moest najagen en de kritiek - die in deze natuurlijk niet uit eigen ervaringszekerheid kan spreken, doch haar oordeel slechts vormt naar hetgeen ze door kunstenaars hoort verkondigen of uit hun arbeid meent te moeten opmaken, - alle kunst, die iets anders dan uiterlijke schoonheidsimpressies wilde weergeven of persoonlijke liefdesverrukking of liefdessmart, als tendens-kunst veroordeelde.’​[125]​
Jacqueline vindt dat de Tachtigers hierin verkeerd handelen. In haar Esthetische overdenkingen noemt ze dat zelfs een dwaling.​[126]​ Ze gelooft wel dat de drang die hen dreef om kunst te maken niets anders is geweest dan de kunstenaarsdrang van de zuivere zelfopenbaring, maar dat ze de schoonheid zagen als doel en de emotie niet slechts als noodzakelijke voorwaarde om dit doel te bereiken. Het gaat Jacqueline juist ook in haar Poëzie om het contact met God:
‘– ongeveer zoals vele vromen niet de juiste godsverhouding, doch de eeuwige zaligheid als het doel zien van hun liefde tot God.’​[127]​ 

De ontwikkeling van ‘Noortje Velt’.
In deze roman wordt duidelijk dat Noortje, ondanks de twijfel die opgeroepen wordt door de ontwikkelingen in de samenleving, toch blijft geloven. Hoewel alle ontwikkelingen in haar omgeving, de twijfel en het nadenken over God en zichzelf wel aanwakkeren, laat ze het geloof uit haar kinderjaren toch niet los. Misschien komt dit wel omdat de belangrijkste twijfel niet ingegeven wordt door haar omgeving, maar veel meer te maken heeft met de vraag: ‘wie ben ik’ of ‘waarom leef ik’? Die onzekerheid was er al, voor ze ging nadenken over de ontwikkelingen in de samenleving. Het antwoord op de vraag: wie ben ik? staat dan ook voor het grootste deel los van deze ontwikkelingen. De twijfel doet haar op zoek gaan naar innerlijke zekerheid. De natuurwetenschap kan haar geen zekerheid geven. De vrouwenemancipatie en de twijfel in de samenleving versterken haar gevoelens van onzekerheid. De moderne theologie kan haar geen zekerheid geven, omdat het haar hart niet raakt. Dit is eigenlijk het belangrijkste verwijt van Jacqueline naar de moderne theologie toe. Een historische Jezus, die ontdaan is van al het bovennatuurlijke, heeft haar niets te bieden, ook niet op het gebied van de ethiek. 
Wat ging haar de liefde aan van Eén die haar nooit gekend had? ​[128]​ 
Noortjes hart weigert ook maar iets van de woorden van dominee Demont te geloven, als hij het mysterie wegneemt. Wanneer hij de wonderverhalen in de Bijbel over Jezus, tot -door zijn leerlingen bedachte mythen- verklaart, gaat Nora in reactie hierop zelf de Bijbel lezen. Jacqueline laat haar in de Bijbel op zoek gaan naar Jezus. Ze kiest ervoor om Noortje onderscheid te laten maken tussen de levende Heiland, die haar hoort als ze tot Hem roept en de historische Jezus, zoals die naar voren komt op catechisatie bij Demont. Alleen een levende Heer kan voor haar zijn wat haar overleden moeder niet meer voor haar kan zijn, maar waar ze wel altijd naar verlangd heeft. Noortje Velt is op zoek naar de levende Heiland. Iemand die haar hoort en kent. Dit kennen is belangrijk omdat Noortje worstelt met zichzelf. 
Als mevrouw Borseling haar het Bijbelverhaal van de Emmaüsgangers vertelt, dan voelt ze zich aangesproken door de woorden van Jezus gericht tegen de leerlingen: ‘o onverstandige en tragen van hart om te geloven….’ Deze zin klinkt na in haar ziel.​[129]​ In reactie hierop wordt ze boos dat Jezus niet tot haar komt, hij kwam toch ook bij de Emmaüsgangers en bij Thomas die ongelovig was? Waarom dan niet bij haar. Zij moet het doen met dominee Demont, denkt ze boos.​[130]​ Ze heeft aan zijn uitleg niets voor haar ziel. Ze weet dat ze onredelijk is maar de rede heeft niets te maken met het verlangen van haar ziel. 
‘Ze was nu onredelijk- natuurlijk- ze werd altijd onredelijk als ze aan dominee Demont dacht. Natuurlijk was ze onredelijk- de rede had niets te maken met dat verlangen, dat daar schreeuwde diep in haar ziel.’​[131]​
Haar ziel, daar gaat het Nora om. De ziel is zo belangrijk voor Noortje dat Elly, haar nichtje, opmerkt dat Nora nog liever de hele wereld te gronde zou laten gaan dan iets te doen wat haar ziel zou schaden.​[132]​
Het moet om haarzelf gaan, haar innerlijk, haar hart. Het hart staat symbolisch voor het gevoelsleven van de hoofdpersoon, en dat het element erg belangrijk is in het verhaal, kun je opmaken uit het feit dat er herhaaldelijk naar wordt verwezen.. Haar hart reageert bijvoorbeeld op het overlijden van haar moeder. Ook reageert haar hart op Bijbelverhalen. Het is haar hart dat onrustig wordt, Nora weet zelf niet hoe dat komt. Ze was altijd heel tevreden met haar geloof, of eigenlijk het gebrek aan geloof.​[133]​ Maar na de catechisatie en de Bijbelverhalen niet meer. Noortje vraagt zich af hoe Jezus ooit in haar hart zal kunnen komen, een hart dat zo kritisch, zo koel, zo wijsverstandig is als het daglicht zelf. Maar ze weet dat het ook niet helpt zichzelf op te winden tot groter verlangen, tot steeds grotere hoop. Geloof is geen opwinding, geen emotie, maar rustige zekerheid- “het is de vaste grond der dingen die men hoopt.”​[134]​ Noortje noemt het geloof overgave, alles wat zij op dat moment zelf niet is.
Er is in haar leven een innerlijk heiligdom dat ze zelf niet durft te benaderen en dat ze ook niet deelt met anderen. Haar diepste gedachten, haar gevoel, haar twijfel, het gemis van haar moeder, ze houdt het voor anderen verborgen. Ze spreekt bijvoorbeeld met niemand over haar moeder, zelfs niet met haar beste vriendin.​[135]​ Haar geloofsleven hoort ook tot deze innerlijke wereld, waar ze met niemand over spreekt. In haar kindertijd niet met haar vriendinnen en als ze volwassen is niet met haar nichtjes of tante. Haar geloofsleven en gevoelens horen tot het allerheiligste heiligdom in haar leven:
‘Ja, ze vond het eigenlijk wel prettig, dat knusjes geheimpje spelen met zich zelf, en de gedachte, dat ze ooit iets van haar spel aan haar omgeving zou tonen, dat ze ooit intiem zou spreken over het geen wel ernst in haar was, over dat allerheiligste heiligdom in haar leven, waar nooit iemand vreemd was binnengetreden.’​[136]​ 
Door te spelen houdt ze haar gevoelens, geloof en twijfel verborgen. Maar hierdoor wordt ze ook onzeker hoe ze zichzelf moet zien. Is ze de persoon die ze zichzelf verbeeld te zijn, of is ze zoals anderen haar zien.
‘En Noortje vroeg zich met een ironisch glimlachje af, hoe ze ooit dat leven in Gods gedachten, het ware leven, waarnaar ze eenmaal door God beoordeeld zou worden, kon leren kennen, waar altijd, als ze haar gedachten op haar ziel concentreren wilde, zich dat denkbeeldige leven daar tussen schoof – en waarop Gods waarheid omtrent haar zelf wel het meest gelijken zou, op de denkbeeldige Nora Velt, die anderen zagen of op het Noortje, dat ze zelf zag, het Noortje van haar zelfbeschouwing, van haar spel?’​[137]​
Steeds als ze zich wil richten op zichzelf, op haar ziel, verandert haar innerlijk nadenken in fantaseren. Is de Noortje, zoals ze die bedenkt echt, en is wat ze aan anderen laat zien de gespeelde Nora? Noortje is zich ervan bewust dat ze zich naar anderen toe anders voordoet dan ze is. Opvallend is, dat ze in haar gedachten steeds een soort held is die zichzelf wegcijfert voor een ander. In haar kindertijd fantaseert ze dat zij de moederrol voor haar broers overneemt en er voor zal zorgen dat haar broer Jan kan studeren. Als ze volwassen is fantaseert ze dat ze trouwt met een kapitein van het Leger des Heils en zichzelf wegcijfert voor de armen in haar omgeving en voor haar man. Dit dagdromen van Noortje hangt samen met haar geloof in God en haar zoektocht naar Zijn doel voor haar leven. In haar gedachtewereld is Noortje tot grotere dingen in staat dan in de werkelijkheid en in haar gebeden tot God worstelt ze met wie ze is en wie ze zou willen zijn. Ze gaat op in haar eigen spel, maar steeds als ze dit ontdekt wil ze veranderen.
‘Och, wat móest ze toch doen, snikte ze tot God, om anders te worden, om niet zo helemaal op te gaan in zichzelf, in haar spel?
Ik denk nooit aan het verdriet van andere mensen, -ik denk aan niemand dan aan mezelf, dacht ze bitter.’​[138]​ 
Ze gebruikt het woord spel voor haar fantasieën over wie ze is en zou kunnen zijn. Ze vraagt zich ook in haar houding ten aanzien van God af, wanneer ze ernstig is en wanneer ze speelt. Ze twijfelt of ze zichzelf serieus moet nemen Is ze werkelijk wie ze denkt te zijn? Ze twijfelt of haar spelen ernst is of haar ernst spel. 
De spanning tussen spel en ernst komt sterk naar voren als ze, na een discussie met Marie over de wetenschap en het bestaan van God, in verwarring verkeert. Verzint ze dat God bestaat? Ze twijfelt en tegelijk gelooft ze:
‘God! God, die ik nodig heb en tot wie ik roep in mijn angst en droefheid! doe ik nog steeds, wat ik deed als kind?' 'Is het door hersenschimmen, dat ik de denkbeeldige gevaren uit een gevaarloos leven verdrijf?’ ‘Speel ik, dat ik in U geloof, of geloof ik in U?’​[139]​ 
Deze uitspraak laat dezelfde twijfel zien als in het verhaal Die twijfelt aan eigen twijfel, waarin de ik-figuur aangeeft dat ze de ene keer speelt dat ze gelooft, de andere keer dat ze twijfelt. In dit verhaal hangt deze uitspraak samen met hoe ze in haar kindertijd God ervaren heeft. Hoe Hij haar hielp als ze bang was. Aan de ene kant geeft haar dit vertrouwen, maar tegelijk verontrust haar dat. Ze weet immers dat heel veel ervaringen in haar kindertijd te maken hebben met haar fantasie en ze roept het uit tot God:
‘Neem mijn hand in de Uwe, God, zeg het mij, laat het mij voelen, dat Gij bestaat... dat het niet door hersenschimmen is, dat ik mijn ziel, dat moede kind, tot rust breng.’​[140]​
Het is duidelijk dat Noortje de wens heeft om iets te betekenen voor de mensen om haar heen. Ze denkt als kind, maar ook als volwassene, regelmatig dat ze meer kan dan ze in werkelijkheid kan. Dat ze zich hiervan steeds meer bewust is, maakt dat ze zich ongelukkig voelt. Het leidt tot een gevoel van doelloosheid en nutteloosheid.
‘En een groot gevoel van doelloosheid begon over Nora te komen, van de algehele doelloosheid van het leven.’​[141]​
Juist na haar dagdromen over bijzondere daden krijgt ze een ongelukkig gevoel, omdat ze steeds moet terugkeren tot een werkelijkheid waarin ze eigenlijk niets voorstelt. 
‘Misschien ook had ze teveel, te voortdurend geleefd in haar warme, mooie, heroïsche dromen en begon ze het moe te worden, telkens en telkens weer te ontwaken tot een onbelangwekkende werkelijkheid, waarin ze niets was, niets betekende?’​[142]​
Dit besef maakt dat ze worstelt met zichzelf, met wie ze is en zou moeten zijn. Van deze onzekerheid heeft ze meer last dan van alle twijfel, die veroorzaakt wordt door dingen die buiten haarzelf liggen. De twijfel die bij Noortje waarneembaar is, is een twijfel die heel diep in haarzelf zit. Uiteindelijk komt ze er achter dat je kunt geloven met onopgeloste twijfel. Want de twijfel blijft eigenlijk gewoon bestaan, ook nadat ze bij het Leger des Heils tot geloof gekomen is. Hierdoor verandert wel haar houding, ze doet al haar werk voortaan voor Jezus, wat het zinvol maakt, maar de twijfel blijft bestaan. Het zingen van liederen van geloof en overgave maakt haar blij en rustig, ondanks onopgeloste twijfel.
‘En dan werd haar het leven wel heel licht, en blij en gelukkig. Vreemd, dat men zo rustig geloven kan over onopgeloste twijfel heen…’​[143]​
Ze laat de twijfel bestaan, ze negeert of ontkent deze niet. De twijfel mag er zijn, zo vindt ze het vertrouwen. Ze ervaart dat het geloof wel over de twijfel heen kan komen.
Ze komt er achter dat ze voor God helemaal niet hoeft te presteren. Ze hoeft zichzelf op geen enkel gebied te bewijzen, niet op gebied van geloof of liefde of werk. Ze beseft dat ze niets kan doen om haar ziel te behouden. Dat ze zichzelf moet loslaten. 
‘‘Mijzelf te behouden in God,’ sprak ze peinzend. ‘Mijn ziel niet te verkopen… niet voor lof of voordeel, of bewondering… niet om goed te doen, om nut te stichten in de wereld, niet om te slagen in enigerlei zaak… niet voor liefde… ook niet voor het geloof, voor de vrede, die alle verstand te boven gaat…’ Ze keek naar buiten. ‘Niet voor vrede, God,’sprak ze ernstig. ‘Misschien, dat ik eenmaal, na een nutteloos leven, voor U zal komen pleiten op mijn ongeloof… Weer begon ze heen en weer te lopen door de kamer. Samen met U, God,’fluisterde ze, naar buiten ziende , ‘desnoods … desnoods alleen.’​[144]​
Het is moeilijk te begrijpen wat Jacqueline bedoelt met de zin waarin staat dat Noortje voor God zal komen pleiten op haar ongeloof. Mogelijk bedoelt ze, dat in confrontatie met God soms dichter bij Hem wordt gekomen dan in gelovige overgave. Denk maar aan Jobs aanklacht tegen God. Hij trekt Gods oordeel in twijfel, terwijl de vrienden van Job God verdedigen en geloofsvertrouwen prediken. Toch zegt God over Job dat hij recht van Hem gesproken heeft (Job 42: 7 en 8). Ook geeft de schrijfster hier via Noortje aan dat het niet gaat om haar eigen geloof of ongeloof. Geloof en vertrouwen zijn niet het doel, maar werken verdiepend in het contact met God. Zoals ook twijfel een middel tot dieper contact kan zijn.
Nu ze weet dat ze op geen enkele manier hoeft te presteren, kan ze het idee om een belangrijke taak te vervullen in het leven loslaten. Kan ze zichzelf loslaten. Aan het einde van de roman cijfert ze zichzelf weg voor haar nichtje en haar tante.​[145]​ Maar dit hoeft niet voor altijd te zijn, Noortje laat de toekomst open. Als ze ooit denkt dat ze eigenlijk ander werk moet doen, hoeft haar tante niet bang te zijn dat ze zich zal opofferen voor een verkeerd begrepen gevoel van plicht.​[146]​ In plaats van een werkkring te zoeken zoals ze eerst van plan was, blijft ze thuis om voor haar tante te zorgen. Daar gaat ze ook aan het werk; ze doet vertaalwerk en schrijft gedichten. Hier komen voor de laatste keer in de roman de woorden ernst en spel naar voren. Is ze wie ze voorgeeft te zijn? Ook hier zie je dat ze zichzelf en haar taak relativeert. Het schrijfsterschap schijnt haar dwaasheid. Ze heeft zolang haar spel gespeeld dat ze ook anderen in de waan gebracht heeft.
‘Het was dan ook nog zo nieuw en zo vreemd voor haar, het werk, waaraan ze bezig was, en ze wist nog niet recht of schrijver zijn ernst was of dwaasheid, een taak of niets dan een tijdverdrijf, een spel. Het waarschijnlijkst scheen het haar nú, dat alles slechts dwaasheid was, dat ze zo lang en zo ijverig haar spel gespeeld had, tot ze in zichzelf was gaan geloven, tot ze ook anderen in de waan had gebracht, dat ze in ernst was, wat ze voorgaf te zijn.
Vrolijk keek ze op - indien het dan een vergissing was, had ze wel pret in die vergissing.
‘Zo héél gewichtig, zo gewichtig, als het behoort, zal ik het wel nooit leren nemen met mij zelf en mijn werk, sprak ze met een glimlach, maar... de ernst, God, en de ijver, waarmee ik mijn kinderspel voor u spelen zal!’’ ​[147]​
Het besef dat je er gewoon mag zijn stemt vrolijk en zorgt voor ontspanning. Het maakt het leven tot een ernstig spel “voor Zijn aangezicht”, in het zicht van God. Er is dus sprake van contact tussen God en Noortje. Ze leeft en speelt dicht in Zijn nabijheid. 
In dit boek schrijft Jacqueline een verhaal, waarin naar voren komt dat je jezelf niet hoeft proberen te redden. Noortje heeft zichzelf gevonden door zichzelf los te laten. Aan het einde van het boek is Noortje wie ze mag zijn, ze gelooft het zelf nog maar half. Juist door het streven naar eigen belangrijkheid (zelf-importantie) los te laten, is ze op haar plaats terecht gekomen. Ze verzorgt haar tante en is schrijfster en ze leeft voor God. Net zoals in de korte verhalen komt ook hier naar voren, dat alleen wie zichzelf verliest, zichzelf zal vinden. Hieruit spreekt dat je door jezelf te verliezen, los te laten en over te geven, vrij wordt en onbevangen naar wat zich in het leven als taak en opdracht aandient.
4.3 Twijfel en zekerheid in haar gedichten.
Om te ontdekken hoe Jacqueline van twijfel naar geloofszekerheid komt hebben we in het eerste hoofdstuk gekeken naar gebeurtenissen die de onzekerheid hebben veroorzaakt. Het overlijden van haar moeder en vooral ook de manier waarop haar vader met dit overlijden is omgegaan, hebben sporen achter gelaten in het werk van Jacqueline van der Waals. In het gezin van D.J. Van der Waals werden er geregeld gedichten geschreven. Zo beantwoordt haar vader een brief van de zus van Jacqueline met een opgewekt gedichtje, terwijl hij diezelfde dag ook een gedicht heeft geschreven over het verlies van zijn vrouw, de moeder van Jacqueline.​[148]​ In de gedichtenbundels van Jacqueline vind je ditzelfde patroon terug. In iedere bundel staan zowel vrolijke gedichten over de schoonheid van de natuur, als zwaardere gedichten over geloof, twijfel en dood. In haar verhalen vind je dezelfde mengeling van luchtigheid en ernst. Deze zijn onafscheidelijk met elkaar verbonden en hebben beide recht van bestaan. Deze mengeling van ernst en spel heeft ze van huis uit, van haar vader meegekregen.
In haar verhalen spreekt Jacqueline over: “het heiligste in haar leven” of over een “heiligdom”. Het heiligdom, zoals dat naar voren komt in Noortje Velt, heeft te maken met haar gevoelens over het verlies van haar moeder en haar geloof in God. Dit verdriet en verlangen naar haar moeder toont Jacqueline in het verhaal; in de scène waar Noortje bij het lege bed van haar moeder staat en fantaseert dat haar moeder nog leeft en in het bed ligt. Ze staat bij het hemelbed van haar moeder, waarvan de gordijnen gesloten zijn. Net zoals de gordijnen in de voorkamer gesloten zijn. Ze wil achter het gordijn kijken, omdat ze fantaseert dat haar moeder leeft en zich achter dat gordijn bevindt. Net op het moment dat ze het gordijn wil aanraken, bedenkt ze zich. Haar moeder is bij Jezus en ze heeft het daar veel beter dan op aarde.​[149]​ In de gedichtenbundels van Jacqueline, kom je een gedicht tegen dat over het heiligdom in haar leven gaat. Hierin kom je de gordijnen weer tegen Ze nadert hier tot het gordijn van het heiligdom in haar leven. Ze nadert bevend en strekt haar handen vol verlangen, zoals Noortje in het verhaal, maar raakt het gordijn niet aan. 
Ze dicht:
‘Diep in mijn leven is een heiligdom
Waar niemand toegang vindt, waar mijn gedachten
Niet binnen durven gaan. Als ik met zachte,
Bevende schreden langzaam naderkom,

Dan hef ik wel de oogen naar het dicht
Gordijn en strek de handen vol verlangen,
Maar grijp de plooien nooit en in mijn bange
Handen verberg ik weenend het gezicht.

Ik durf niet vragen, welke God het is,
Dien ik aanbid maar nimmer durf ontmoeten.
Maar Moeder! Jezus! als Uw beider zoete
Naam door mijn ziel gaat, voel ik als gemis
Mijn liefde, en dan naderen mijn voeten
Het heiligste, dat in mijn leven is.​[150]​

Aan het begin van het gedicht staat, dat ze het heiligdom in haar leven niet durft te naderen, maar door de gedachte aan haar moeder, aan Jezus, door haar grote verlangen nadert ze aan het einde van het gedicht toch het heiligste in haar leven. Als de beide namen van haar moeder en van Jezus in haar gedachten komen voelt zij hoeveel zij van hen houdt. Het te binnen brengen van de naam van haar moeder doet pijn. Op deze manier voelt zij haar liefde als gemis. Uit het gedicht klinkt ook twijfel; ze durft niet te vragen welke God het is die zij aanbidt, maar nimmer durft te ontmoeten. Opvallend is dat haar moeder altijd samen met Jezus genoemd wordt. Deze twee personen zijn haar meest dierbaar, maar direct contact is niet meer mogelijk, doordat de dood ertussen staat. Hieruit komt het verdriet en gemis naar voren. Haar moeder is bij Jezus en zij wil eenmaal met haar herenigd worden. In het gedicht Moeder uit de bundel Laatste verzen klinken de woorden: 
‘Moeder naar wier liefde mijn verlangen, sinds mijn kinderjaren heeft geschreid.’​[151]​ 
In haar roman staat, dat ze hoopt dat Jezus voor haar kan betekenen wat ze in haar moeder heeft moeten missen. Iemand die haar kent en liefheeft. Net zoals haar vader de liefde van haar moeder mist, zo mist Jacqueline haar. Als ze zich haar liefde als gemis, haar hunkering naar contact bewust is, nadert ze het heiligdom in haar leven. Het heiligdom is de plaats van innig contact. Zoals in de tempel de priester contact met God had, zo heeft zij dat ook. In dit gedicht zie je dat het een plaats is, die ze alleen met diepe eerbied durft te naderen. Dit verlangen naar contact zie je ook terug bij haar vader.
Vanzelfsprekend appeleert deze scene aan het reeds besproken gedicht van de heer Van der Waals en het feit dat de gordijnen bijna ritueel gesloten waren in het huis, na het overlijden van zijn vrouw, Jacqueline’s moeder. Het gedicht, waarin hij zijn verdriet over het overlijden van haar moeder verwoordt, weerspiegelt sterk de verlatenheid die haar vader heeft gevoeld.​[152]​ Het verwoordt zijn vragen, verdriet en twijfel, maar ook toont het zijn geloof. Uit de bewoordingen die hij kiest, wordt duidelijk dat de vader van Jacqueline gelovig is. Hij spreekt over de dood van de moeder van Jacqueline als het moment van haar verheerlijking. Hij spreekt over de heiliging van haar liefde. En hij gelooft dat zijn vrouw bij de Heer in de hemel is. Hoewel hij tot nog toe haar troost niet heeft mogen ervaren, blijft hij smeken om een teken van haar liefde. Ook hier gaat het om een hunkeren naar contact. Dat hij dit teken niet ontvangt veroorzaakt bij hem onzekerheid en twijfel, maar aan de andere kant zou ieder zogenaamd antwoord het gemis niet wegnemen. Jacqueline zal hebben ervaren, dat de vragen bij haar vader zijn blijven bestaan. Dat haar vader, hoewel hij wetenschapper was, geen antwoorden heeft op de grote levensvragen over lijden en dood. Voor veel mensen is het bestaan van het kwaad en al het lijden in de wereld een reden om niet meer in God te geloven. Dat God het kwade toelaat, is ook voor haar iets onbegrijpelijks, maar voor Jacqueline is een wereld zonder God nog veel onbegrijpelijker. Als er geen God is, dan mist de werkelijkheid alle doel en zin. Dit staat ook in het gedicht: ‘Overgave’.​[153]​

Overgave
Ik geef mij geheel aan U over,
  Mijn leven, mijn toekomst, mijn lot.
Met rustig blijmoedig gelooven,
  O Jezus, Mijn Heiland en God!

Ik denk niet, ik vraag, redeneer niet,
  Omdat ik het toch niet versta;
Ik voel, dat Uw oog op mij neerziet,
  Mij volgende, waarheen ik ga.

Ik voel, dat de Heer aan mijn zij gaat
  Met vriendlijk vertroostend gezicht,
En als zijne liefde mij bijstaat,
  Dan valt ook het moeilijkste licht.

Ik denk aan die velen die treuren,
  Aan pijn en aan misdaad en kwaad,
Dat de Almacht ziet gebeuren,
  En dat hij gebeuren laat,

En ik weet, dat dat slechte niet slecht is,
  Maar ‘s Heeren wijs beleid,
En het schijnbaar onrecht recht is,
  Dat naar Gods einddoel leidt!

Soms scheen het geloof niets te wezen,
  Dan dwaasheid en hoop zonder grond;
Maar wat was een wereld als deze,
  Zoo als ze slechts om zichzelve bestond?

Indien deze vreeze wáár waar,
  Die wereld zonder God,
Bleef even onverklaarbaar:
  Een doelloze gril van het lot!

Dit antwoord heb ik gevonden,
  Toen ik vroeg naar het doel van het kwaad:
“De mensch kan niet doorgronden,
  Wat enkel God verstaat.”

Dus geef ik mij Heer aan U over,
  Ik vraag en ik twijfel niet meer,
Slechts blindelings wil ik gelooven
  In Jezus, mijn Heiland en Heer.

En ik voel, dat de Heer aan mijn zij gaat,
  En ik zie Zijn vertroostend gezicht,
En als Zijne liefde mij bijstaat,
  Dan wordt ook het duisterste licht.

Zoals naar voren komt in het gedicht ‘Overgave,’ vertrouwt Jacqueline op God. Ze heeft ontdekt dat ze het leven, al het lijden dat mensen overkomt, toch nooit kan begrijpen. Het is dus niet dat Jacqueline niet meer worstelt met vragen en twijfel, maar ze wéét dat de mens hierover toch geen zekerheid krijgt. Het verstand schiet te kort. Hoewel het lijkt alsof Jacqueline een keus maakt om te geloven en niet verder nadenkt, blijkt uit het gedicht, dat het een stap is in vertrouwen. Het is iets waar ze voor kiest. Ze wil blindelings geloven, maar dit lukt niet altijd. Al in het vorige hoofdstuk kwam naar voren, dat de twijfel in de verhalen van Jacqueline niet definitief opgelost wordt. Wel wordt deze soms tijdelijk tot rust gebracht, maar het verdwijnt niet helemaal. De onzekerheid kan altijd terug komen, maar het is mogelijk om te geloven over onopgeloste twijfel heen. Dat Jacqueline zo in het leven staat wordt bevestigd door andere gedichten. Er zijn tenminste twee gedichten die deze gedachten ondersteunen. 


Sonetten IV uit de bundel Verzen eindigt met de zin: 
‘Dan zie ik weer de sombre waanzinsvlagen
Des twijfels naderen, die nooit geneest.’
Het gedicht ‘Toen ik mijn twijfel had tot rust gebracht’ begint met: 
` Toen ik mijn twijfel had tot rust gebracht,
Begon mijn ongeloof zijn lied te zingen:
“Waar is de grond, de vaste grond der dingen, 
Waarop gij hoopt?” […]’ ​[154]​










In het werk van Jacqueline van der Waals valt sterk op dat ze gebeurtenissen uit haar jeugd verwerkt in haar verhalen. Het overlijden van haar moeder heeft diepe sporen achtergelaten in haar leven, en het thema komt herhaaldelijk terug in haar werk. Het gedicht over het heiligdom in haar leven laat zien hoe ze haar moeder gemist heeft en dat ze verlangt naar moederliefde. Bij haar vader komt in zijn gedicht eenzelfde verlangen terug, zij het dat hij de liefde voor zijn vrouw beschrijft. Ook in de roman Noortje Velt spreekt Jacqueline over dit verlangen en gemis. Het zal diepe indruk gemaakt hebben op het meisje dat haar vader het verlies van haar moeder niet heeft kunnen verwerken, dat het gemis vragen en twijfels opgeroepen heeft, ook ten aanzien van zijn geloof. Het lijden in de wereld, de ziekte van haar moeder, al het leed dat nog gaat komen; Jacqueline geeft in haar gedicht ‘Overgave’ aan dat ze hiermee geworsteld heeft, maar gestopt is met vragen omdat ze het nooit begrijpen zal. In het gedicht over het heiligdom in haar leven schrijft ze: ‘Ik durf niet te vragen welke God het is die ik aanbid’. Dat er lijden en dood is, zou kunnen leiden tot twijfel aan het bestaan van God, maar zover lijkt Jacqueline het niet te willen laten komen. Zoals overigens het ook bij haar vader geldt: hij wordt beschreven als een zeer gelovig mens die in de wetenschap een manier heeft gevonden om God te dienen. Voor zijn werk heeft hij weliswaar gebruik gemaakt van de empirische methode van de moderne natuurbeschouwing, maar een wereld zonder God was voor hem ondenkbaar. In Noortje Velt maakt Jacqueline duidelijk dat je best een materialistische wereldbeschouwing mag hebben, als je je er dan maar bewust bent dat dit een geloof is en geen wetenschap. Zelfs al zou de wereld ontstaan zijn door evolutie, dan nog zou ze in het bestaan van God geloven, want: ‘waar komt dan die ene cel vandaan?’​[155]​ Een wereld zonder God zou voor haar een onacceptabele gril van het lot zijn, en alle zin en doel van de wereld wegnemen. De grote dromen van Noortje Velt; het ontwaken in dezelfde werkelijkheid als voorheen, bezorgen Noortje een gevoel van doelloosheid. Net zo ervaart men aan het einde van de negentiende eeuw de werkelijkheid. De tijdgenoten van Jacqueline hebben grote dromen, maar komen steeds tot de ontnuchterende constatering, dat de grote problemen van het leven niet opgelost worden door de wetenschap. Hoewel sommige problemen wel opgelost worden, ontstaan er toch ook steeds weer nieuwe problemen. De veranderende opvattingen ten aanzien van de Bijbel versterken een algemeen gevoel van onzekerheid. Ondanks dat Jacqueline moeite heeft met sommige Bijbelverhalen, blijft ze uiteindelijk standvastig in haar geloof. Dit heeft alles te maken met de manier waarop ze met twijfel en zekerheid omgaat. 
In haar werk kom je twee soorten twijfel tegen. Er is de twijfel die van buiten komt, en een twijfel die van binnenuit ontstaat. De twijfel die van buiten komt versterkt de innerlijke twijfel. De twijfel die Jacqueline in de samenleving waarneemt, heeft te maken met de veranderende sociale rollen, de opkomst van de materialistische wereldbeschouwing en de moderne theologie zoals beschreven in de roman Noortje Velt. De waarden en normen in de samenleving veranderen. Het christelijk geloof staat onder druk van het darwinisme en de Bijbelkritiek; dit heeft invloed op een innerlijke zekerheid. Twijfel komt juist doordat mensen hun zekerheid zoeken in deze wereld en niet meer in het bovennatuurlijke geloven, waardoor ze hun vertrouwen niet meer kunnen stellen op God. In de roman van Jacqueline van der Waals valt op dat de twijfel die van binnenuit komt de twijfel is die de auteur echt bezig houdt. Deze twijfel zorgt voor onzekerheid. Noortje Velt is de gelijknamige roman steeds op zoek naar wie ze echt is, en welke richting ze moet gaan in haar leven. Dit zie je ook terug in de korte verhalen. 
In de inleiding is beschreven, dat de centrale vraag is welke plaats de twijfel inneemt in het werk van Jacqueline van der Waals, en hoe deze twijfel zich verhoudt ten opzichte van geloofszekerheid. Na onderzoek van Van der Waals verhalen en gedichten blijkt, dat de auteur de twijfel laat bestaan en dat de twijfel net als vertrouwen zelfs nodig is voor geloofsgroei. De twijfel wordt niet weggenomen, hooguit tijdelijk. In de novelle Die twijfelt aan eigen twijfel ben je er als lezer niet zeker van dat de twijfel van de hoofdpersoon uiteindelijk verdwijnt en niet meer terug komt. Het klavertje van vieren beschrijft twijfel als beginpunt van een beweging die nodig is om er voor te zorgen dat de zieke eigen geluk en leven op kan geven. Hierdoor beschermt de zieke het eigen geloof in God en verlossing. In Als allen U verlaten blijkt dat Jezus niet afhankelijk is van het geloof dat Reinoud in Hem heeft. Reinoud heeft maar één taak: oprecht zijn. In de roman Noortje Velt tenslotte komt een regel naar voren die het meest typerend is voor het oeuvre van Jacqueline van der Waals:‘Vreemd, dat men zo rustig geloven kan over onopgeloste twijfel heen…’​[156]​ In deze zin wordt duidelijk dat twijfel als probleem en in ogenschijnlijke tegenspraak met geloofszekerheid, nooit helemaal opgelost kan worden, zoals ook blijkt uit de korte verhalen. De innerlijke zekerheid die uit de liederen en gedichten spreekt, staat naast de twijfel Ze kiest er echter voor om ‘met het hart’ een keuze te maken, dat wil zeggen te vertrouwen en zich over te geven. De hoofdpersoon van Noortje Velt durft in de roman zelfs te beweren dat ze voor God zal komen pleiten op haar ongeloof. Door dit te doen maakt de schrijfster duidelijk dat niet geloofszekerheid het doel is, maar contact met God. Ze legt de zekerheid, haar vaste punt, buiten zichzelf. Bij God. Geloof betekent dan: jezelf overgeven met alle twijfel die je hebt. En dat geeft vervolgens innerlijke vrede en geluk. Wezenlijk voor Jacqueline van der Waals is de mengeling van zekerheid en twijfel omdat dit groei van mens-zijn mogelijk maakt. 
Hierin is ze als ‘geloofsgenote’ beïnvloed door Chantepie de la Saussaye en de ethische theologie. Innerlijke zekerheid is in de verhalen van Jacqueline van der Waals, net als in de ethische theologie, een kwestie van ‘het hart’, wat in de teksten een bredere symbolische, zo niet allegorische, betekenis kent. In het kort: innerlijke zekerheid is niet primair een zaak van het verstand. Argumenten geven de uiteindelijke doorslag niet: zekerheid wordt gevonden als de wil zich richt op God en de diepte van Zijn liefde leert kennen. Zekerheid vindt de mens niet uitsluitend met het verstand, maar ook met de wil en het gevoel. Innerlijke zekerheid is dan Godsvertrouwen, deze vindt de mens in de ontmoeting met God, die het hart aanspreekt.
De hoofdpersonen uit de werken van Jacqueline van der Waals vinden allemaal deze innerlijke zekerheid, dit geloofsvertrouwen, door een innerlijk gesprek te voeren, met Jezus als sturende kracht. Net als Chantepie de la Saussaye schildert Jacqueline Jezus af als een levend persoon door wie mensen zich aangesproken kunnen voelen. Zo ‘ontmoet’ Noortje Velt Jezus in de Bijbelverhalen. En Reinout ‘vindt’ Jezus in een gebed. Of het zieke meisje ontvangt de droom dat zij haar aards geluk op moet geven. De ik-figuur uit Die twijfelt aan eigen twijfel geeft haar krampachtige streven naar een belangrijke taak op: door los te durven laten komen ze open te staan voor een mogelijk onverwachte ontmoeting met God. 
In alle verhalen en in een aantal gedichten kom je de gedachte tegen dat het niet gaat om eigen, bijna krampachtige, inzet of persoonlijke eer, maar het zich overgeven aan God.
 ‘Wie om te leven leeft, zal nooit het leven vinden, maar die zijn leven geeft.’








Jacqueline is vooral na haar overlijden bekend geworden door haar doodsgedichten, dit deel van haar werk wordt vaak gebruikt bij begrafenissen. Mensen herkennen zichzelf in haar gedichten en voelen zich door haar gedichten getroost. Haar gedichten zijn niet belerend of betuttelend. Ze spreekt in de eerste plaats voor zichzelf. Het is jammer dat haar andere werk -vooral haar verhalen- in de vergetelheid is geraakt. Door in het oeuvre van Jacqueline op zoek te gaan naar haar theologische opvattingen, heb ik me laten meevoeren in de gedachtegang van de hoofdpersonen uit haar verhalen. Het plot in haar verhalen Die twijfelt aan eigen twijfel, Klavertje van vieren en Als allen u verlaten, is niet spannend, er is geen raadsel dat moet worden opgelost en er is geen liefde die moet worden gewonnen, toch blijven haar verhalen boeien. Ze is in staat, vanaf het begin, een sfeer te scheppen waardoor je direct in het verhaal zit. Vaak zit er in die eerste regels iets verrassends, een tegenstelling. Zo roept Reinoud, uit Als allen u verlaten, de hele wereld ter verantwoording vanuit zijn luie stoel en heeft de ik-figuur, uit Die twijfelt aan eigen twijfel, het idee dat ze iets verbodens doet, terwijl ze niets anders doet dan haar eigen gedachten op papier zetten. Het trekt de aandacht naar de hoofdpersoon van het verhaal en de wijze waarop ze in het leven staan, hun persoonlijke ontwikkeling. Ik vind dat wel boeiend, maar wie van een wat vlottere verhaalgang houdt, is het veel minder aantrekkelijk om te lezen. Misschien is dit laatste wel de reden, dat haar verhalen en ook haar roman haast niet meer worden gelezen. 
In de roman Noortje Velt verwerkt Jacqueline gedachten van andere schrijvers, waaronder die van de filosoof Pascal, waardoor haar verhaal wat zwaar wordt. Ze speelt met woorden en gedachten. Wat dat betreft heeft haar werk iets filosofisch. Aan de andere kant hebben haar verhalen tegelijk ook iets luchtigs, zoals beschrijvingen over de natuur, dan wordt het verhaal kinderlijk en fantasievol. In haar roman en in haar verhalen is de natuur een kracht die kan denken en voelen. Ook in haar gedichten zie je dit terug. Ze mystificeert de natuur regelmatig. De natuur speelt een spel of rol. Het is een macht die invloed uitoefent. Dat maakt haar natuurgedichten tot gezellige versjes, die ook voor kinderen leuk zijn om te lezen. Ook haar sprookjes zijn de moeite van het lezen waard. Misschien komt daar haar verrassende manier van schrijven wel het duidelijkste naar voren. Jacqueline zet in haar bewerking van deze sprookjes de wereld op zijn kop en vertelt het verhaal Doornroosje uit het gezichtspunt van de boze heks. De dood is in dit verhaal geen vijand, maar een gave. Hoewel ik me kan voorstellen dat de dood als een verlossing uit het lijden kan worden ervaren, zie ik de dood zelf toch niet als ongewaardeerde gave, maar als vijandig aan het leven.







The focus of this research will be on the motives behind the doubt in the work of Jacqueline van der Waals. How does this doubt relate to her confidence in Christianity? Jacqueline van der Waals was born on 26 June 1868, being the second daughter of Johannes Diederik van der Waals (1838 - 1923) and Anna Magdalena Smit (1847 - 1881). Her father, a Professor in Physics at the University of Amsterdam, was awarded a Nobel Physics Prize in 1910. It is his work that partially causes Van der Waals to frequently be among scientists and the upper middle class. The passing away of her mother and the way her father responds to this are not the only factors that have played an important role in her poems and stories. The environment in which she grew up has certainly been equally influential. During her childhood, she was exposed to a great variety of poetry and she developed a serious passion for nature and science especially, which is clearly reflected in her work. Apart from these influences, her interest in literature, philosophy and the ties with the Chantepie de la Saussaye family have undoubtedly had their effects on her character development. 
Analysing the stories and the novel of Jacqueline van der Waals, I have assumed that a variety of codes is represented, codes that directly or indirectly refer to convictions. This is a structuralist approach binding the text to its ideological context. From a theological point of view, I have attempted to research the motives of her doubt. Jacqueline van der Waals’ work is highly characterised by the incorporation of childhood memories. The passing away of her mother had a great impact on her life and is undeniably reflected in her writings. The poem about the sanctuary in her life shows us how she misses her mother and how she yearns for love. The world’s suffering, her mother’s illness and all of the misery yet to come; in her poem ‘Overgave’ (Surrender), Van der Waals points out how she fought these problems for a long time. She has stopped asking herself questions however, for she would never understand exactly what the exact reasons for these problems were. In the poem on sanctuary in her life, she states: ‘I do not dare asking which God it is that I worship’.​[157]​ The fact that there is hurt and death may easily have lead to doubting the existence of a God, but this has never been the case for Van der Waals. A world without a God would imply a horrible whim of fate and would take away all meaning and sense in the world. The great dreams of Noortje Velt; awaking in the same reality as previously, cause Noortje to experience a tremendous sense of nothingness. This is roughly how reality is regarded by the end of the nineteenth century. Van der Waals’ contemporaries have high hopes, however they always seem forced to draw the same conclusion; the larger problems in life will never be solved by means of Science. Although, from time to time, some problems are in fact solved, new ones will always keep occurring. A sense of uncertainty is caused, both to herself as well as to her environment, by the changing views with regard to The Bible. In spite of her struggle with some biblical stories, she manages to remain faithful. All of this is greatly due to her ability to deal with doubt and insecurity. 
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Als één wien, krank van geest, vervolgd, geplaagd
Door wrede hersenschimmen, somtijds even
Een stille tijd van kalmte wordt gegeven,
Als 't licht der rede in zijn duister daagt,

Zoo heeft het God, voor korten tijd, behaagd,
Ook mij tot rust te brengen, uit mijn leven
Heeft hij de booze geesten uitgedreven,
Den geest des twijfels heeft Zijn hand verjaagd.

Maar, als ik nu terugdenk aan die dagen
Van krankte en van droefheid, om mijn geest
Met angstige verwondering te vragen,
Waarover ik in onrust ben geweest,
Dan zie ik weer de sombre waanzinsvlagen
Des twijfels naderen, die nooit geneest.

Het geloof is de vaste grond der dingen
die men hoopt en het bewijs der dingen 
die men niet ziet.                Hebr. 11:1

Toen ik mijn twijfel had tot rust gebracht,
Begon mijn ongeloof zijn lied te zingen:
“Waar is de grond, de vaste grond der dingen,
Waarop gij hoopt?” – Ik zuchtte en zeide zacht:

“Stil, stil, mijn kind! Ga slapen, het is nacht.
Gij zoudt mijn pas ontslapen twijfelingen
Ontwaken doen” …  Maar klagend bleef het zingen,
En schreiende herzei mijn ziel de klacht:

“Waar is de grond? Waar mijner hope grond?
Waar het bewijs der onzienlijke zaken?”
Wees stil, mijn ziel! Zou aan Gods horizont
Nog niet het licht van zijn genade naken
Die mij den naren nacht, dien ik doorwake,
Doet wijken – ach wanneer? – voor blijden 









God, Gij hebt mij de vrijheid gelaten,
U te beminnen of U te haten,
U te loochenen liet gij mij vrij,
U te aanvaarden vergundet Gij mij.

Daarom ook gaaft Gij mij, God, geen teeken,
Dat niet mijn twijfel kon tegenspreken -
Hebt Ge in mijn hart U geopenbaard?
Spraakt Ge? ... Hoe wist ik, dat Gij het waart?

Hebt Gij mij, Heer, Uw handschrift gezonden,
Dat ik Uw wil daaruit weten konde?
Of Gij ook brief en zegel zendt,
Wie kan herkennen, hetgeen hij niet kent?

Dus ik ben vrij, Uw bestaan te aanvaarden
Of te verwerpen voor andere waarden,
Vrij, Uw bedoeling met mij te verstaan
Of mijne eigene wegen te gaan.

Vrij? Ik, die nimmer een woord heb geschreven,
Of ik gaf mij met vreezen en beven
Willoos over aan Uw gena,
Wat Gij voorspraakt, sprak ik na.

Ach, wat vroeg ik naar zegel of teeken?
Wat ik sprak, dat moest ik spreken,
Schrijven moest ik, als ik schreef,





Ik vroeg: Waar woont Gij, God? "In mijnen hemel."
Ik vroeg: Waar vinde ik dien? Toen sprak zijn mond:
"Mijn troon is boven zon en stergewemel
In eeuwigheid gevestigd en de schemel
Voor mijne voeten is dit aardsche rond."

Ik sprak: Voorzeker, Heer, maar ach, mij blinde,
Zijn deze woorden vreemd en leeg van zin.
Waar kan mijn liefde Uwe liefde vinden?
En God sprak: "In uw hart, mijn welbeminde,
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